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PRÓLOGO

LUGARES Y USOS DE LA MEMORIA

La cuestión de la memoria, y en particular, las disputas por la memoria 
se instalaron apenas se iniciaba la tragedia chilena, es decir, apenas los mi-
litares tomaban de manera cruenta el poder en 1973. Las primeras procla-
mas de los militares, que se difundieron como ”bandos”, ya indicaban una 
lectura interesada y maniquea de la realidad. Una lectura que, buscando 
legitimar la acción militar, demonizaba a la Unidad Popular. Si los chilenos 
se habían dividido en los años sesenta y principios de los setenta, ahora los 
militares, con su acción armada, consagraban y radicalizaban esa división. 
Como señalaron un grupo de historiadores, a fines de los noventa, el golpe 
de Estado fue una “acción facciosa”, de un grupo de chilenos –militares y 
civiles– en contra de otros chilenos, la mayoría civiles.

Evidentemente, la división de los chilenos –por razones políticas e ideo-
lógicas, pero también de índole clasista– era expresiva de las luchas y dis-
putas de una mayoría popular que buscaba hacer avanzar un proyecto de 
sociedad alternativo al de la tradicional sociedad chilena. Se proclamaba 
por la izquierda política como ”socialista”, pero en realidad tenía un fuerte 
sesgo “democratizador”, en el sentido que incorporaba a las luchas políti-
cas a vastos sectores sociales que habían estado marginados de ellas. En 
especial, a los jóvenes y a heterogéneos grupos de pobres de la ciudad y del 
campo, al punto que se puede sostener, que la mayor novedad histórica de 
los años sesenta y de la Unidad Popular, no fue solo el mayor protagonismo 
obrero, sino que sobre todo, la emergencia de vigorosos movimientos so-
ciales de pobladores y campesinos. Allende globalmente se refería a todos 
ellos como “los trabajadores de la patria”. Dicho de otra manera, la “revo-
lución en libertad” y la “vía chilena al socialismo”, independientemente de 
sus medidas programáticas, fue sobre todo un momento histórico particular, 
el del ingreso de la mayoría del pueblo a las luchas políticas. Desde este 
punto de vista, el golpe de Estado y la irrupción de los militares en la polí-
tica fue su contracara, es decir, la acción histórico–terrorista encaminada 
a expulsar al pueblo de la escena política y construir, en el largo plazo, una 
“democracia protegida, en realidad, dicho con mayor claridad y sin eufe-
mismos, una democracia protegida de los sectores populares organizados.

De este modo, la historia reciente de Chile cuenta al menos con dos 
grandes “núcleos” o “epicentros” de memoria: el de las luchas populares 
anteriores a 1973 y el de la violación masiva y sistemática de los Derechos 
Humanos, posteriores a 1973. Actualmente, el segundo núcleo cuenta con 
mayores actores y recursos que el primero al punto que se ha llegado a ha-
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cer sinónimo, la cuestión de la memoria con la violación de los derechos 
humanos. Pero, en el tiempo largo de la historia, ambos núcleos son inse-
parables, amén de que la dictadura no puede ser vista solo como violación 
de los DDHH, sino que además como “resistencia” y rearticulación del 
movimiento popular que alcanzó nuevamente protagonismo y visibilidad 
en la protesta social de los años ochenta.

ECO, a lo largo de la historia, debió aprender del conjunto de “nudos 
convocantes” de la memoria popular chilena, anteriores y posteriores a 
1973. En efecto, las primeras iniciativas de ECO en el campo de la me-
moria, se iniciaron en 1980, a los pocos meses en que se fundaba la insti-
tución, a propósito de la elaboración de una serie de diaporamas relativos 
a la historia del movimiento obrero chileno. Se trataba de un material 
educativo que se proponía estimular y apoyar a través de “talleres” las di-
versas dinámicas de memoria que en esos años se desarrollaban cotidiana 
e informalmente en el campo popular. En los programas de formación y 
más ampliamente de Educación Popular, que se realizaban en las pobla-
ciones –a partir de las comunidades cristianas, las vicarías zonales y las 
agrupaciones culturales de base– era evidente que la gente “recordaba”, 
participaba de una memoria colectiva que se constituía como oposición y 
resistencia simbólica a la dictadura. Todo el mundo sabía que la historia 
de Chile no se iniciaba con la “acción salvífica” de los militares y que el 
pueblo organizado había jugado roles muy activos en la historia nacional. 
Los “talleres de recuperación de la memoria popular” que ECO promovió, 
entre 1980 y 1986 aproximadamente, se organizaban con el supuesto de 
que la memoria popular configuraba un campo de reservas ético–políticas, 
que podían colaborar en la recomposición de un movimiento popular. Los 
talleres, mirados a la distancia, favorecían los ejercicios de hermenéutica 
colectiva que los sectores populares elaboraban en sus propios espacios de 
sociabilidad. 

Una segunda etapa de iniciativas de memoria es la que se inició en 
ECO en el contexto de la transición a la democracia. En nuestra historia 
institucional, esta es la etapa de la elaboración de “historias locales”, espe-
cialmente poblacionales. El “giro” de ECO fue de grandes consecuencias 
para el propio desarrollo, ya que hacía posible un acto de lealtad con el 
propio pueblo, cuando la política se alejaba de las bases, esta vez como ini-
ciativa de unos políticos profesionales que retornaban al Estado, pactaban 
con los poderes de facto fortalecidos por la dictadura y comenzaban a ver al 
pueblo solo como masa electoral y como objeto de políticas públicas, que 
ellos mismos podían definir –asegurando los equilibrios macro económi-
cos– desde sus nuevas posiciones en el Estado. Por otra parte, representaba 
también una nueva búsqueda en el desarrollo de nuestras capacidades de 
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escucha de las experiencias y de los “mundos de vida” del propio pueblo. 
Facilitaban este proceso, nuestros aprendizajes, provenientes de la Educa-
ción Popular y de las tradiciones disciplinarias de la historiografía (la his-
toria es un acto de búsqueda de señales del pasado –las fuentes– y de elabo-
ración de esas señales). Los aprendizajes de la “historia oral”, que valoran y 
hacen del testimonio su principal fuente de “saber” del pasado reciente, nos 
hacía transitar por las preguntas por la identidad popular, preguntas que se 
multiplicaron cuando la transición ignoraba el protagonismo y los aportes 
de los sectores populares para hacer posible el retorno a la democracia.

En este giro a favor de la memoria y las historias locales, ECO ha en-
sayado diversas estrategias: unas orientadas a producir trabajos propios de 
elaboración de memorias poblacionales; otras encaminadas a favorecer que 
los sujetos populares compartieran, de manera oral o por escrito, sus pro-
pios recuerdos; otras como iniciativas de apoyo metodológico, a través de 
“guías” para la memoria y la historia local. Paralelamente a estas diversas 
estrategias se tomó contacto con el mundo académico para producir en-
cuentros, seminarios y publicaciones relativas a la historia reciente de la 
sociedad. 

La opción por la memoria y la historia local –que ha seguido variados 
cursos en la historia institucional–, si bien nos aleja de los lenguajes y es-
trategias de la ingeniería social imperante, nos ha puesto recurrentemen-
te en contacto con la experiencia, las voces y las visiones que los grupos 
populares tienen de sí mismos y de la sociedad. En estas conversaciones e 
intercambios, hemos aprendido a reconocer la diversidad y la heterogenei-
dad del mundo popular chileno, los efectos del consumo y del narcotráfico, 
pero también el valor de la experiencia comunitaria y de las organizaciones 
sociales, que animan la vida de barrios y poblaciones. 

Mario Garcés D.
Director de ECO, Educación y Comunicaciones

Santiago de Chile
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TRES HISTORIAS LOCALES QUE REFLEJAN 
LA HISTORIA SOCIAL 

DE UNA ÉPOCA.

SANTA ADRIANA

Grupo de Educación y Recreación Las Patotas... ¡y qué! 
Santiago. Invierno 1994 

Publicado bajo el título Historia de la población Santa Adriana, 
editado en “word perfect” en 1994.

Dedicamos esta historia a todos 
los niños de la Población Santa Adriana. 

INTRODUCCIÓN 

En un Taller dirigido por Mario Garcés Durán, historiador de ECO 
(Educación y Comunicaciones), un grupo de jóvenes integrantes de la or-
ganización de acción social “Las Patotas” nos fuimos acercando al pasado 
del lugar que habitábamos, lugar que recorremos a diario, moldeando el 
paisaje y siendo moldeados por él desde que nacimos. Construimos esta 
historia a través de una serie de entrevistas –unas individuales, otras colec-
tivas– a Margarita Ahumada, Antimo Palma, Vicencio Atencio, Iván Ver-
gara, Fernando Castro, María Sandoval, Corita Machuca, Irma Hofman, 
Venancio Leiva, Mónica Gil, Juan Villagra, todos pobladores y pobladoras 
que lucharon por construir nuestra Población. 

Sabíamos que no existía una historia de la Población excepto los relatos 
del padre Jesús Herreros en su libro “Escuché sus Gritos”, donde aparece 
parte de nuestra realidad como la pobreza, la iglesia, la delincuencia, los 
organizados, la represión y la infatigable esperanza; la esperanza de días 
mejores, días de justicia. 

Primero definimos los siguientes temas que aparecían en nuestra histo-
ria: el origen de la Población, el Gobierno de Salvador Allende, el Golpe y 
la dictadura, la Protesta, la organización y la Iglesia. 

Luego, tras un trabajo de ordenamiento de la información, y de discu-
sión junto con el profesor Miguel Urrutia, aparecieron sub–temas que en-
riquecieron más nuestro trabajo, dando origen al texto que a continuación 
presentamos. 

Fue este un largo camino en donde muchos no se entusiasmaron desde 
el principio –¿Mario era un profesor más de historia?–, pero poco a poco, 
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venciendo los miedos, nos fuimos involucrando, primero en las entrevistas, 
luego en las reuniones con vecinos más antiguos, y finalmente en la dura 
tarea de escribir nuestra historia. 

Cada uno de nosotros tuvo la tarea de leer y a veces escribir; algunos 
hace muy largo tiempo que no lo hacíamos y cuando lo hicimos nos dimos 
cuenta que nos costaba, que no era fácil, que nos daba un poco de vergüen-
za y tratamos de corrernos. Al final, en dos jornadas en ECO, nos fuimos 
soltando, opinando y corrigiendo los textos que Miguel, Fabián o Mario nos 
presentaban. 

Bueno, así es como emprendimos con fuerza esta nueva actividad para 
nuestro grupo: “escribir lo pasado” para poder mirar el futuro. 

¿Historia, para qué? 

Porque en la Historia de Chile no aparecemos, no se habla de algún 
poblador, de su vida, de su trabajo. 

Porque así sabemos quiénes son nuestros amigos (los que han estado 
junto a nosotros) y quiénes nuestros enemigos (desde los explotadores a los 
“lobos con piel de oveja”). 

Porque tomando conciencia de nuestra marcha podemos evitar la con-
fusión, la desesperanza de avanzar lento, la desesperación. Sabemos así 
quiénes somos y adónde vamos. 

Queremos, en algún momento, llegar a contar con una historia en que 
nos reconozcamos todos, en el que todos seamos considerados porque so-
mos personas cuyas existencias merecen dejar huella en el tiempo. 

Grupo de Educación y Recreación Las Patotas... ¡y qué! 

Margarita Aguilera Pino, Pedro Castillo Vidaurre, Isabel Del Campo 
Mullins, Alfredo Fuentes Fuentes, Claudia Gamboa, Jimena Gutiérrez, Ri-
chard Jara Montecinos, María Angélica Medina Ruz, Iván Mella Sepúl-
veda, Juan Mella Sepúlveda, Angelo Migone Fuentes, Katherine Muñoz 
López, Mario Pereira Miranda, José Luis Pezoa Gonzales, Julia Pulgar Dina-
marca, Cristián Ramírez, Alejandra Romero Navarrete, Carol Retamales 
Henríquez, Daniel Silva Cáceres, Margarita Soto Brito, Luis Ugaz Fuentes, 
Cristián Villagra Gil, Fabián Villagra Gil. 
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I. FUNDACIÓN

LAS DISTINTAS FORMAS DE LLEGAR A LA “SANTA ADRIANA”.

1.– LOS INQUILINOS QUE YA ESTABAN. 

Aquí, a la población Santa Adriana, hubo varias maneras de llegar, por-
que ella no se formó de una sola vez. Algunos de sus pobladores estaban 
desde antes trabajando como inquilinos en la Chacra Santa Adriana. Fue-
ron estos inquilinos quienes desde mediados del año 1960 dieron los prime-
ros pasos para transformar el potrero en una población. 

“Nosotros, la manzana 23, que ahora es el Pasaje 26, estamos registrados 
como inquilinos, porque éramos los que estábamos aquí en Santa Adriana; 
inquilinos, coterráneos, todos los que le trabajaban al señor Valbuena, casi 
la mayoría, en el asunto de los chanchos, en las Cecinas Valbuena… Y lle-
gó un momento en que la CORVI compró [la Chacra], y el que habla tuvo 
una entrevista con don Humberto Martones Morales, él me dijo a mí que 
habían comprado Santa Adriana. 

Llegaron los militares y arrasaron con todo y dejaron limpia la Pobla-
ción y empezaron a dividirla [con] alambres y nos entregaron a cada uno un 
sitio... esto fue en abril del año 1960, en abril se nos entregó alambrados los 
sitios y una casa... y una pieza en el medio del fondo de atrás y ahí se dividió 
una pieza para cada uno. 

Resulta que hubo un terremoto, el terremoto del año 60, entregaron 
unos cartones que vinieron de EEUU destinados al sur, como llovía mucho 
no los quisieron llevar p’allá y los entregaron a nosotros, pero en abril, la 
segunda semana de abril del año 61, cayó una lluvia torrencialmente y los 
cartones se vinieron abajo, entonces quedamos fatalmente pelados. Orde-
naron entregarnos tablas, ahí nosotros tuvimos que ir a cargarlas, nuestras 
mujeres y nuestros niños, toda la gente fue a cargar tablas, a buscar tablas y 
a hacer la pieza de tablas. Y nos entregaron la letrina que se llamó… tuvi-
mos que hacer el hoyo, ¡el pozo negro! Entonces se hizo medio a medio de 
los sitios del uno con el otro, medio a medio, o sea allá y acá. Cuando nos 
sentábamos nos dábamos las dos caras, un hoyo cada uno” (Jorge). 

2.– POBLADORES TRASLADADOS DESDE UNA TOMA EN LA “GERMÁN 
RIESCO”. 

Para que aquel terreno dedicado a la crianza de chanchos y con algunas 
casas campesinas, se convirtiera en una verdadera población popular, fue 
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necesario recorrer un esforzado camino. Este camino fue similar al que 
hicieron muchos de los sin casa a fines de los años cincuenta, y cuya gran 
meta era conseguir un espacio propio donde vivir. 

En el caso de la Santa Adriana, uno de estos esfuerzos fue el realizado por 
un grupo de allegados, en su mayoría pertenecientes a la población La Legua. 
Aunque don Jorge Vicencio no partiendo directamente en esta movilización, 
reconoce lo importante que fue para darle vida a nuestra población. 

“Lo primero que se hizo fue el gran esfuerzo [realizado por gente] del 
conjunto Estrella Polar de allá de La Legua. Fueron a la calle ellos, y vi-
vieron más o menos como un mes y medío en la calle, perdiendo algunos 
familiares: niños chicos y viejitos... se perdíeron ahí por la lucha de conse-
guir la población. Llegó gente de allá de la Estación Central, gente de La 
Legua que fueron los propulsores de la población Santa Adriana. Los de la 
Estrella Polar, por una lucha encarnizada, salieron a la calle y pusieron su 
bandera y sus carpas... y ahí debajo de las carpas, en la calle Estrella Polar 
de La Legua, ahí estuvieron por espacio de mucho tiempo, pasaron un in-
vierno en ese lugar... ¡y se sufrió muchísimo!” (Jorge Vicencio). 

En realidad fueron tres meses de verano los que estas personas debieron 
soportar instalados en un veredón de la población Germán Riesco, vecina 
de La Legua. Don Antimo Palma nos cuenta que el objetivo original de 
aquella toma fue conseguir un terreno perteneciente a la cercana industria 
textil Sumar, pero 

“alguien fue con el soplo y en menos de 24 horas, cerraron… mire, 
pa’ decirle que [el terreno era] más grande que todo este Sector A... y en 
menos de 24 horas lo cerraron, le pusieran gente ahí ¡porque supieron que 
nos íbamos a ir a tomar esos terrenos! Y de ahí, como le digo, el tiro de 
nosotros era [conseguir sitio] en La Castrina porque [la] estaban loteando. 
Si nosotros no queríamos casa dada, nosotros queríamos casa comprada, 
pero que nos dieran facilidades”. 

De todas maneras don Antimo y los demás pobladores organizados de 
La Legua insistieron en las acciones para conseguir una casa. 

“La toma de terrenos se hizo en noviembre del año 60. Estuvimos [en 
una] cancha de fútbol que habíamos tomado y nos trasladaron a [un] ve-
redón de la Germán Riesco que es ancho, así como el Callejón Lo Ovalle. 
Ahí tuvimos que levantar [nuestras] carpitas. Estuvimos 90 días, que inclu-
so, que tanto que se admira la gente ahora, a principios de febrero nos pilló 
una lluvia, pero una lluvia torrencial, todo el día. De ahí [el] primer grupo 
salió más o menos el 11 de febrero. Fueron los primeros que llegaron aquí 
[a Santa Adriana]”. (Antimo Palma). 
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Sin embargo la intención de aquella toma no era trasladarse a la na-
ciente Santa Adriana sino a La Castrina, por lo que seguramente hubo que 
llegar a un acuerdo con la autoridad. 

“De la Germán Riesco, aquí. Porque las intenciones y el pedío que se 
hacía no era esto. Queríamos nosotros [irnos a] La Castrina, cuando La 
Castrina se estaba loteando, incluso una vecina que todavía es dirigente de 
aquí de la Población puso un letrero que decía: ‘yo no mato la gallina, hasta 
que no nos lleven pa’la Castrina” (Antimo Palma). 

Los sacrificios llevados a cabo en este ancho veredón de la población Ger-
mán Riesco consiguieron que el Gobierno de Jorge Alessandri ofreciera una 
respuesta a los pobladores. Dicha respuesta se tradujo en la asignación de sitios 
realizada por la CORVI en la recién comprada Chacra Santa Adriana. 

Y aunque los inquilinos estaban instalados desde hacía por lo menos 8 
meses, los actuales sectores de la Población comenzaron a armarse con la 
llegada de los pobladores de La Legua; los que ya venían más organizados 
e incluso traían sus dirigentes. Uno de los problemas que estos dirigentes 
debieron enfrentar fue el brusco aumento de gente que fue llegando: 

“Llegamos nosotros aquí. El primer grupo llegó el día 11 [de febrero], ya 
de ahí empezaron a llegar el 12, el 13 a un sitio cerrado nada más que con 
alambre. Sin agua, sin luz, pa’ qué vamos a hablar de pozo negro o servicios 
higiénicos. Pasaba una acequia por ahí por Ochagavía, que era la que rega-
ba la Chacra Ochagavía. Las micros llegaban nada más que hasta ahí, hasta 
Ochagavía, y ahí se devolvían para arriba. 

“Ya llegaron las primeras familias aquí, al pasar la manzana tres se despa-
rramaron... desde Abranquil hacia acá. Fueron las primeras, de ahí ya se fue 
extendiendo pa’llá, pal’ sector B; porque al tiro nosotros fuimos dividiendo: 
Callejón Lo Ovalle, Sector B para allá, sector A para acá, hasta Melinca. 

Y los dirigentes que llegaron de allá, llegaron actuando... los dirigentes 
de allá del Campamento. Eran, el nombre ya no me acuerdo... Mancilla, 
que vive en el Sector B; Álvarez, el que tiene la casita de altos aquí en la 
esquina del Callejón con el [pasaje] 24... ese era el Presidente. El viejito 
que yo le digo que está quedando ciego, Martín Díaz, uno de los más es-
forzados que fue, vive en el pasaje 71 esquina del 65. “Resulta que en cada 
parte habían tres o cuatro familias allegadas, aunque fuera de nombre nada 
más. Algunos llegaban a dormir ahí no más, la cuestión era hacer acto de 
presencia. Si [en] la primera encuesta éramos 101 familias [cuando aún es-
tábamos en la Germán Riesco], y cuando nos trajeron p’acá éramos 1500; [ 
lo] que se fue aumentando [con] las carpas, las carpas, las carpas. Ya después 
nos empezaron a llegar los otros allegados de ahí... ¡ya yo perdí el control! 
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Porque llegaron allegados de todos lados de por allá abajo: de General 
Velázquez, de 5 de Abril. 

Y aquí había gente, porque ésta creo que era chacra, y ahí tenían... 
bueno yo los llamo inquilinos, trabajadores que tenían aquí. Entonces a 
ellos también se les dio preferencia, entre ellos [el que ahora es] Presidente 
de los Pensionados, Vicencio, él era trabajador de aquí de la chacra, y les 
dieron a cada uno su casita... ¡pocos eran los que quedaron aquí!. Que ya 
son 30 y tantos años”. (Antimo Palma). 

Entonces resultó muy difícil que un solo dirigente pudiera llevar la 
cuenta exacta de los primeros pobladores de la Santa Adriana, sobre todo 
porque junto a los provenientes de la Germán Riesco, llegaron otros po-
bladores de tomas menos conocidas, como por ejemplo de Los Nogales. 

“La primera fue una toma de Los Nogales, que también no los dejaron 
allá, sino que los trajeron aquí. Eso dicen que está en Valparaíso para el 
lado de allá, de Callejón Ovalle para allá están esa gente.” (Irma). 

Todo indica que la estrategia estatal era no dejar a los pobladores en 
los terrenos que se tomaban, pues eso significaba reconocer su victoria, y 
por tanto, la efectividad de las tomas. Así fue que la amenaza de futuras 
tomas apuró la repartición de los terrenos de la Chacra. Y de hecho, no 
sólo hubo nuevas tomas, sino que en los años siguientes la propia gente de 
la Población apoyó a sus familiares allegados, para que con este mecanismo 
exigieran un lugar donde vivir. 

Estas tomas fueron tan importantes como aquellas realizadas fuera de la 
Santa Adriana. El resultado fue el traslado de estos pobladores a otros luga-
res de Santiago, con lo cual su testimonio ya no está en nuestra población. 

“Después fueron llegando ya, poco a poco, otros grupos, otros grupos. 
Pero a la gente de aquí se la llevaron para el lado de San Bernardo, no 
sé, para San Ramón, creo que es la otra, San Rafael, que llegaron aquí a 
tomarse... sitios y no los dejaron. Y aquí a continuación también hubo una 
toma terrible, hubieron creo que también algunos muertos. Pero no los 
dejaron aquí, siempre los mandaban más lejos. 

“En el año 65 fue la toma de la cancha del Comunitario. Todos eran 
allegados de aquí, de la misma Población. De esta toma salió la población 
Santa Elena, en la calle Los Morros a la altura del paradero 31. 

“[Ellos eran] hijos, hermanos, todos de aquí de la familia, ¿no ve cómo es-
taba este sitio? Aquí todo esto que es bastante grande estaba desocupado. Así 
que ahí pusieron sus banderas, sus carpitas así, ¡y se tomaron todo ese sitio! Pero 
eran todas familias, familias nuestras. Porque yo también tuve un hermano que 
se... vivía con la suegra por otro lado y también ese estaba ahí” (Irma). 
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“Después cuando fue la toma de Santa Elena, también y una toma 
grande que hubo aquí (donde) estaban los bomberos, aquí donde es la esta 
evangélica ahora. Incluso los curas, el padre Alejandro los tuvo un tiempo 
en la Iglesia, estuvieron al frente porque había mucha represión de parte 
de los carabineros y se ayudaba con el equipo de salud, o sea toda la gente 
trataba de colaborar para la toma” (Mónica). 

3.–LAS ASIGNACIONES DE SITIOS. 

Entre traslados y tomas, la CORVI procedió también rápidamente a 
asignar terrenos de la chacra que recién había comprado. Para ello mandó a 
llamar personas que estaban inscritas, pero que todavía no tenían todas sus 
cuotas pagadas, pues de hecho las malas condiciones en que sobrevivían les 
impedía juntar con rapidez el dinero para comprar su casa. Existía, además, 
el riesgo que otras personas que también necesitaban sitios se tomaran los 
terrenos. 

De este modo, muchas de las personas llamadas por la CORVI recibie-
ron la noticia de la noche a la mañana, por lo que su traslado e instalación 
no fue menos dramático que el de aquellos que provenían de las diversas 
tomas. Así lo recuerdan Cora, Irma y María: 

“Nos avisaron de repente que nos daban [la casa]. Y lo que ya a través 
del tiempo fuimos entendiendo que nos habían avisado así, porque había 
llegado otra gente a tomarse los sitios acá, entonces nos mandaron a que 
nosotros viniéramos a recuperarlos. Yo entonces estaba postulando... en 
la CORVI, y la señora Violeta Catrileo, ella me mandó a llamar para que 
viniera a ocupar acá la casa, el sitio éste.” (Cora). 

“[yo vivía] en la calle Romero al llegar a Maipú, en un cité. A noso-
tros nos declaran insalubre el cité allá, entonces nos agrupamos y fuimos 
a SERVIU, o a CORVI, a inscribirnos. Y a toda la familia sin, sin pensar 
cuántos niños tienen, ¡na!, sino que a todos, pieza por pieza así, nos fueron 
inscribiendo acá. Porque nos dieron a elegir: La Caro y La Castrina. El 
primer grupo que partió, antes que nosotros, se fue a La Castrina, los otros 
a La Caro y nosotros acá. Yo con los más vecinos nos dijimos que para acá 
porque no conocía, nadie conocía entonces, más vale lo desconocido. La 
Caro tenía mal nombre... entonces ya tenía mal nombre, entonces preferi-
mos aquí que nadie conocía” (Irma). 

“En el sesenta y uno vivíamos en un cité. Y cuando iba a salir Alessan-
dri, nos formaron un comité y nos inscribieron para acá. Igual nos habían 
dejado para la Dávila, pa’ todas estas poblaciones, pero no nos salía. Una 
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vez que se iban a toma acá entonces empezaron a llamar [a] la gente que es-
taba inscrita, y nos llamaron como dice la señora de la noche a la mañana. 

“Yo no estaba acá, estaba en el campo. Porque estaba recién operada. 
Entonces mi papá me había llevao para el campo, así que mi marido le en-
tregaron el papelito para venirlos y él fue... Porque vivía mi papá, vivía de 
las cabras, en la Palmería de Cocalán pa’ dentro. Así que mi marido se fue 
en la noche a buscarme, llegó en la noche, al otro día nos vinimos, y... nos 
vinimos en un camión. Y yo operada, si yo, una operación así, allí llegamos 
aquí a un ruquito que nos entregaban dos piececitas” (María). 

“Llovía, porque era en agosto, con mucho frío y lo más impresionante 
para mis hijos más que nada; porque tenían 4, 9, 11, 13 años, el mayor. Y 
dice mi niño bien contento, uyyy que linda la casa!, y él creía que era in-
mensa para allá la casa poh, y se fue y se tropieza con las tablas... O sea que 
todos los muebles, los muebles que teníamos, quedaron afuera [de la casa 
y] con la lluvia se echaron a perder... las mesas, ¡todo! ¡nos quedamos nada 
más que con camas! Y como las camas no cabían adentro de la pieza que 
nos asignaron, resulta que tuvimos que hacer... incluso yo hice hasta una 
cama con ladrillos, para que se pudieran acostar los niños en aquel tiempo... 
¡porque no había cómo hacerlo!”. 

“Nos trasladaron en febrero del 61. De ahí trajeron la primera gente que 
llegó aquí, que estaba al otro lado de Abranquil para allá... la José Vallejos”. 

II NOS ORGANIZAMOS PARA CONSTRUIR LA POBLACIÓN

1.– LA CARIDAD EMPIEZA POR LO QUE NOS SIRVE A TODOS. 

Una vez instalados en la Población no importaba si el sitio se había con-
seguido por una toma o por asignación de la CORVI. Ahora, todos juntos 
tendrían que enfrentar las malas condiciones en que recibieron sus sitios: 
las lluvias, el barro, asumiendo que este era sólo el primer paso para llegar 
a tener una casa digna y una población “como Dios manda”. Por su parte el 
Estado no estaba en disposición de dar una solución rápida y definitiva al 
conjunto de necesidades que ahora surgían. 

El problema más urgente fue la carencia de servicios básicos: agua, luz, 
alcantarillado, problemas que no podían ser enfrentados individualmente. 
Y, en la medida que se fue haciendo frente a estos problemas fueron sur-
giendo nuevas organizaciones en la población, que aportaron ingeniosas 
formas de solución. 



23

“Llegamos nosotros ahí sin mediagua, sin nada. Tuvimos que llegar con 
las puras... los que tenían carpa, carpa; los que no, sabanitas, con lo que 
pudiera uno... y encerrarse así...” (Antimo). 

“El agua teníamos que ir a buscarla al Callejón Lo Ovalle con Ocha-
gavía, ahí pusieron un pilón. Así que ahí había que saber acarrear. Ahí 
se hacía la cola, se amanecía la gente acarreando el agua, unos primeros, 
otros después. Al otro lado, no sé si pusieron pilón pa’llá, para el lado de 
Lincoln. Ya de ahí empezó la gente a organizarse, se empezaron a organizar 
por manzanas y la gente en un principio, media... cómo le diré yo… no muy 
unida todavía, ¡porque no todos se conocían! No le digo que teníamos más 
allegados que los que habíamos tomado el terreno” (Antimo). 

“Ya como a los tres meses que estábamos aquí, empezó la Junta de Veci-
nos ya a presionar, a presionar... Y nos regalaron unos paneles parecidos a 
esta maciza, que habían sido donados para el terremoto del año [1960] , no 
sé cuándo... que habían llegado y habían quedado, y con eso nos hicieron 
mediaguas. Hicieron cuatro juntas, o sea hicieron un cuadrado y lo dividie-
ron por cuatro. Sería un poquito más grande que esto [3 por 3· metros]... no 
era más grande. Entonces cada vez que se incendiaba una, se incendiaban 
cuatro. Si era cosa de todos los días esa cuestión, y más que en ese tiempo 
no había gas, sino que todos con un chonchón a parafina, o con cocina a 
parafina, o con leña, entonces los descuidos, todo eso pasaba” (Antimo) 

Además, otro factor que contribuyó al desarrollo de nuestra población 
fue la desinteresada ayuda que prestaron otras poblaciones populares que ya 
habían pasado por las mismas situaciones. 

“Había una población que se llama Los Troncos. Había una cantidad 
de eucaliptus ahí, ¡puros eucaliptus!, entonces nos levantamos a las 4 de la 
mañana un lote grande, y fuimos a buscar palos de eucaliptus para ponerlos 
de allá de la casas esas, donde están los blocks ahora donde están las Palme-
ras, de ahí trajimos la luz hasta la calle Valparaíso”. 

“Fuimos a hablar con la Población Victoria. La Población Victoria nos 
regaló unos cables de alta tensión, gruesos como el grueso del dedo, y nos 
colgamos de allá hasta acá, hasta Callejón Ovalle. Y ahí muchas personas 
hicieron las instalaciones de cables en las manzanas” (Jorge). 

2.– INSTALACIÓN DE LOS SERVICIOS BÁSICOS. 

La solución, de parte del gobierno, a los problemas más básicos de urba-
nización tardó años en llegar. Es por esto que para consolidar la Población 
Santa Adriana, sus habitantes tuvieron que estar permanentemente aten-
tos para que no les suprimieran sus “informales” soluciones. Su estrategia 



24

tuvo la virtud de ser tremendamente perseverante, con lo que en algunos 
casos se logró doblarle la mano a las empresas encargadas de los servicios 
básicos. 

“Para ilustración de la gente quiero decirles que la Compañía nos corta-
ba la luz todos los días, nos cortaba un pedazo de cable. Nosotros teníamos 
repuesto. Entonces después de eso, hubo una persona que quiso colocar un 
medidor para todo el sector, nosotros fuimos negativos a ese medidor; ¿por 
qué razón?, porque resulta que [con] el medidor se iban a formar las peleas 
en la gente. Como ser usted tiene una ampolleta y yo tengo tres ampolle-
tas, entonces usted va a decir, mire ¿yo voy a pagar igual que el que tiene 
3 ampolletas, o el que tiene un televisor, o el que tiene plancha eléctrica y 
todo eso? 

“La Compañía todos los días nos cortaba la luz, hasta que se aburrió 
la Compañía y nos puso la luz. ¿Por qué, por qué razón? Porque nosotros 
presionábamos. Entonces para que los jóvenes sepan que en esa forma hay 
que funcionar, para que entonces las cosas anden bien, que realmente si 
nosotros ponemos el medidor a lo mejor podríamos todavía estar con el 
medidor. Porque a la Compañía le convenía, ellos cobran pero dejaban la 
pelea aquí.” (Jorge) 

Con esta persistencia y esfuerzo se fueron alcanzando las primeras me-
tas poblacionales. No fue éste el caso de la pavimentación, puesto que al 
no ser un servicio medible, como lo son la luz o el agua, no hay empresas 
interesadas en formalizar a estos nuevos clientes (nadie cobra por usar las 
calles). Además, siendo la pavimentación una inversión de alto costo, re-
quiere de mecanismos sumamente ágiles y transparentes para recolectar el 
dinero necesario, de otra forma cunde la desconfianza y el inmovilismo, 
como ocurrió en algunos sectores de la población, con la consecuencia de 
que muchas calles siguieron y siguen siendo un lodazal en invierno y una 
polvareda en el verano. 

“Y ya después la otra conquista fue cuando se empezó a trabajar por 
arreglar y pavimentar el Callejón Lo Ovalle. Y ya empezó a entrar mo-
vilización. Cositas que al mirarlas a simple vista parecen insignificantes, 
pero [no] pa’nosotros... El Callejón tienen que haberlo pavimentado más o 
menos como en el año 65, 66. 

Y de ahí del Callejón ya no se ha hecho más, ahora después han ido 
pavimentando así por tramos no más, calles. Después se consiguió y pavi-
mentaron Valparaíso, Abranquil, así calles no más que se han ido pavimen-
tando” (Antimo). 

La urgencia que pesó sobre otros problemas como el de la locomoción 
colectiva instó a los pobladores para emprender radicales maniobras de ac-
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ción directa, consiguiendo por su propia mano lo que necesitaban. Así mis-
mo hubo muchas cosas que sólo se lograron en forma parcial o soluciones 
que a la larga acarrearon nuevos problemas. 

“La otra cosa importante fue la locomoción, había aquí un privilegio a la 
Ovalle Negrete, que realmente tenía el monopolio. A ella no le interesaba 
que la juventud o los que vamos a trabajar íbamos colgando o arriba del tol-
do de la micro... hubieron casos de que ahí en el paso nivel, muchas veces 
la gente se subía arriba y, como se llenaba, pasaba por encima y a varios los 
botaba al suelo... ¡murieron varios ahí en ese caso!” (Jorge). 

“Entonces llegó un momento en que había una locomoción que eran los 
buses Fiat, que les decíamos las vitrinas nosotros, llegaban hasta ahí hasta el 
paradero 17, ahí donde está la Quinta La Higuera –yo les puedo contar de 
la Quinta la Higuera porque siempre íbamos ahí a pegarnos un pencazo–, 
entonces llegaban ahí no más, pero de ahí teníamos que caminar pa’ bajo, 
entonces por intermedio de muchas conversaciones de los dirigentes, trata-
mos nosotros de poder conseguir que entraran los buses, los buses Renca... 
¿cómo se llaman?... Renca paradero 18. 

“Entonces se tomó un camión de un amigo, se llevó toda la gente p’allá... 
se fue a la esquina y se llenaron los buses y pescamos la garita y la echamos 
arriba del camión y partimos p’acá para la Clara Estrella. Ahí, en la Clara 
Estrella estaban esperando los carabineros, [ante lo cual nosotros] dele pe-
ñascazos no más. Como éramos más nosotros, los corrimos, y ahí se instaló 
la esta [la garita] y ahí partió la locomoción colectiva... Después entró la 
San Eugenio... Esto fue más o menos como el año 63–64.” (Jorge Vicencio). 

3.– TAMBIÉN LAS CASAS SE CONSTRUYEN CON EL APORTE DE TODOS. 

Nuestra población fue hecha por empresas privadas, pero como las per-
sonas ya estaban instaladas en los lugares que les correspondían se reunie-
ron para tener una mejor vigilancia de manera que no se les perdieran los 
materiales, y más aún, para imponer sus condiciones ante los constructores. 

“Aquí, lo importante en beneficio pa’ la población fue la unidad de la 
gente, porque nos querían empezar a construir por manzanas. Empezaron 
con tres manzanas, esa que está aquí al fondo, la que está acá y la que está al 
frente de la unidad vecinal, que la llamábamos la de bloque, porque esa la 
hicieron de bloque. Y que también nosotros nos opusimos a la construcción 
de paredes de bloque. Entonces se organizó y se fue a la CORVI y se dijo 
¡no señor, o empieza la construcción en toda la población, o no seguimos 
nosotros así!... Paramos esa cuestión, pero ¿qué nos hicieron? Nos cerraron, 
llegaron y hicieron la periferia que llamamos nosotros. Construyeron toda 
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la periferia y aquí empezaron a construir como al año después de construi-
da la periferia” (Antimo). 

“Se nombraba una Comisión para ir a revisar lo que nos estaban hacien-
do... el gasto del cemento, todo eso. Usted sabe que en las construcciones 
siempre vamos tirando p’atrás algún saquito de cemento, algunas cosas. 
Son las cosas así, pero íbamos cuidando nosotros nuestras casas, vigilando 
que llegara el cemento que corresponde, los ladrillos que corresponde y 
que quedaran firmes nuestras casas” (Fernando). 

“En la población hubieran 5 empresas constructoras. Y aquí los mismos 
vecinos vigilábamos la construcción, porque no queríamos nosotros que 
nos hicieran pacotilla. Los heridos tenían que ser de 40 cms. parejos, los 
que trabajaban haciendo los heridos les pagaban a trato, entonces ellos 
daban la profundidad, 40 cms en las 4 puntas no más, y el resto... sacaban 
menos tierra y les cundía más. El que habla tuvo varios choques porque 
como yo tenía que salir en la mañana yo los veía. El día sábado y el día 
domingo, la directiva con los vecinos de los distintos sectores, salíamos a 
recorrer la población cuando se estaba construyendo y fiscalizando ¿ah?, 
especialmente donde aparecía que iba un pilar de fierro y no lo hacían ná, 
sino que lo hacían figurado no más, con concreto. Y gracias a eso que esta 
población, han pasado tantos temblores, terremotos y custiones y usted ve 
que la población...” (Antimo). 

4.– LA MUJER SE ADUEÑA DE SU ESPACIO. 

Las mujeres de la Santa Adriana debieron en muchas ocasiones suplir 
la ausencia de su marido; ya sea por muerte, alcoholismo, abandono y otras 
tantas situaciones tan frecuentes en la Población. Sin embargo no sólo de-
bieron suplir la ausencia de los hombres sino que también afrontar tareas 
que éstos no estaban dispuestos a realizar, como fue el caso de la recolec-
ción de alimentos en los momentos más difíciles durante la toma. 

“El 62 murió mi marío, y bueno seguimos batallando, me quedaron mis 
niñas de 7 años y la otra de 4. Las crié, los niños tenían uno 19 y el otro 
16, pero es que los niños ya después que muere el papá ya se mandan por 
su cuenta. Así que yo batallando crié a mis dos niñas, ya, y aquí estoy con 
mi casa” (María). 

“Allá [en Germán Riesco] se formó un grupo de mujeres que eran las 
que hacían... incluso salían a pedir la limosna si se quiere, a la feria y todo, 
porque allá nos aislaron, nos cerraron, nos tuvieran dos días cerrados, nos 
cortaron hasta el agua, hasta el agua del grifo...” (Antimo). 
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Además, por el hecho de estar cotidianamente en la Población, fueron 
también las mujeres quienes más decididamente encararon los conflictos 
con los técnicos de las constructoras. 

“El ingeniero le decía al que hacía de presidente del sector C, el señor 
Rebolledo, le decía: ‘sabe que más, aquí todas son ingenieras –porque éra-
mos las mujeres que reclamábamos, que esto está aquí, que esto está allá, 
que está desnivelado– ellas saben más que yo que soy ingeniero’. Entonces 
nosotros decíamos no basta ser ingeniero para mirar que allá está subido, 
que el agua se va a apozar aquí porque está más bajo, y fue justamente lo que 
nosotros le reclamábamos al ingeniero”. 

5.– AL CALOR DE LOS ESFUERZOS NACÍAN Y CRECÍAN NUESTRAS 
ORGANIZACIONES. 

No se puede decir qué es lo primero, si la organización o la construcción, 
ambas cosas están unidas. Los pobladores se organizaron para resolver sus 
problemas, y los resolvieron gracias a sus organizaciones. 

Las organizaciones se fueron formando a partir de los contactos más 
básicos, primero la cuadra, la manzana, luego un sector completo, y así 
hasta construir las primeras Juntas de Vecinos, muchos años antes de que se 
promulgara la ley correspondiente. 

“Sin agua y sin luz se formó [la población]. Uno de los comités del sector 
B que se formó, fue por esos años con una velita haciendo una reunión en 
Callejón Ovalle, casi al llegar a las Palmeras, esquina de Álvarez. Ahí [se 
hizo]... la reunión con Martín Díaz, el que habla, con una cantidad de gente 
que estuvo... estuvo Álvarez también, la señora Fresia Manríquez, toda esa 
gente estuvo en esa junta del sector B” (Jorge). 

“Yo llegué el 61 y nos organizamos, nosotros éramos el Sector C, enton-
ces ahí nos organizamos... por pasajes y ahí se hizo la Junta de Vecinos del 
Sector C. Ese mismo año, desde Inés de Suárez a Valparaíso, Lincoln y Ca-
llejón Ovalle. Era todo ese cuadrado, así que ahí nos organizamos nosotros 
por la Junta de Vecinos. Eso fue a fin del 61, principios del 62, porque yo 
llegué el 61 e inmediatamente ya nos organizamos. No sé si vendría gente 
más preparada, no tengo idea, la cuestión que a mí por hablar me pusieron 
de delegada de mi manzana, tenía que cobrar plata para pagarle a los diri-
gentes para la movilización.” 

“Lo bueno que había era que la Junta de Vecinos estaba tan organizada... 
el Sector C, el B y el A. Entonces resulta que... se formaron directivas en 
cada Sector con un par de delegados hacia la Junta de Vecinos... La Junta 
de Vecinos era elegida por el sector completo, entonces los delegados en-
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traban a participar de todos los problemas que nosotros teníamos allá en 
el Sector C, en el Sector B... llegaban a la Junta de Vecinos, llegaban los 
problemas.” 

Pero los pobladores no se organizan solamente para satisfacer sus necesi-
dades materiales, sino que también para llevar adelante actividades recrea-
tivas y culturales. Para ello hubo que destinar variadas energías y recursos 
existentes en la Población, aunque también sirvieron los contactos que 
se lograban establecer con instituciones y personas que no vivían en la 
Población. 

“La juventud, el sector se organizó en esa época por ahí por el año 63, 
me parece, se organizó un reinado. Se hizo un reinado a través de los clubes 
deportivos y se anotaron candidatas a reinas. Estuvo emocionante, muy bo-
nito, porque se eligieron 6 damas y una reina... Porque éramos muy conoci-
dos nosotros, la señora Fresia Manríquez que era dirigente, muy conocida, 
teníamos una gente conocida en la Aviación y por intermedio de aviones 
que andaban por arriba, gritaban a sus candidatas, voten por tal candidata, 
voten por...” 

“El Sao Paulo y el Santa Adriana que está allá al otro lado, que fue el 
primer Club que llegó a Santa Adriana, se le compraron todos los trajes a 
las reinas y a las damas, y la fiesta se hizo con un gran baile ahí en Las Pal-
meras, con el Orfeón de la Aviación, un gran baile para toda la juventud, 
en esos momentos, estábamos más jóvenes” 

“Se habló con Mario Recordón... no sé si acuerdan de él, fue un decatle-
ta de gran envergadura... era presidente del Comité Olímpico, y a él le pe-
dimos nosotros las mallas, los arcos, pelotas y algunas copas que regalaron 
y camisetas para el Real Victoria, para el Club Santa Adriana que todavía 
tiene la copa el club Santa Adriana. Y se hizo un campeonato general de 
toda la población, el Sao Paulo, el Real Victoria, Santa Adriana y otros 
clubes que habían. Se hizo un campeonato... en la Asociación Santiago se 
consiguió el reglamento y se formó la Liga Santa Adriana, para el deporte. 
En esos momentos todo el mundo practicaba deportes, practicaba fútbol, 
básketbol, y cualquier cantidad de cosas. Todo eso se perdió, se hizo una 
cancha de básketbol de lo mejor que había aquí, con califont, con todo, 
bien encachado... desapareció. Se perdió porque no se cuidó”. 

6.– ALGUNOS DIRIGENTES. 

Cierto es que las organizaciones se componían de todos los vecinos ac-
tivos, pero no hay que olvidar que algunas personas le dedicaron un tiempo 
especial al trabajo por la Población. Amaban la Población. 
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Si algunos dirigentes permanecen en la memoria de la gente debe ser 
porque se ganaron su respeto, algunos mencionados son los que siguen: 
Gilberto Rojas, Isabel Valdivia, Margarita Toro, Margarita Muñoz, María 
Meneses, que ya murió. Báez, don Antimo, Felipe Aorta, Oscar Plaza, Luis 
Zúñiga, que es el marido de la señora Olga González, Temístocles Guevara, 
que es fallecido, Gilberto Rojas, Filidoro Cifuentes, la señora Fresia Man-
ríquez, Benjamín Lagos que se fue al norte, Gonzalo Galarce, Martín Díaz, 
Álvarez, José Vásquez, Chela Barahona, Raúl Astudillo. 

7.– 	SANTA ADRIANA A COMIENZOS DE LOS ’70. UNA POBLACIÓN 
IMPORTANTE. 

Al cabo de diez años todo este movimiento ya había transformado a 
Santa Adriana en una Población importante, tanto desde el punto de vista 
político como cultural. De hecho durante toda la década del sesenta se ha-
bían estado cultivando relaciones con el mundo de los políticos, quienes, 
ya sea por una auténtica voluntad de cooperación o simplemente por ganar 
simpatizantes, efectivamente se habían puesto al servicio de la Población. 

“Se empezó a trabajar por intermedio de los diputados Millas y Palestro, 
que estaba en la Alcaldía de San Miguel. Y el diputado Millas fue uno de 
los más que nos ayudó, a conseguir que la compañía de electricidad nos 
pusiera un tablero ahí en Ochagavía. 

“La verdad es que no hemos tenido alcaldes que hayan sido impulsivos 
para esta población, el mejor alcalde que tuvo la comuna de La Cisterna 
pa’ esta población fue Sergio Urzúa, porque él incluso se puso en un plan 
que a las 7 de la tarde empezaban a trabajar funcionarios de allá pa’ atender 
todas las peticiones de los vecinos, cosa de no tener que andar tramitando 
en horas de trabajo ni nada. Y él una vez al mes venía a reunión, a reunirse 
con los vecinos y a escuchar sus problemas y buscarle la solución. En eso 
también intervino mucho el diputado Millas que sacó la ley Millas que no 
sé si la abolieron, esa que significaba que todo el impuesto del IVA quedara 
para la comuna, para el alumbrado público. 

Santa Adriana, cuando ya era una población importante, recibió tam-
bién la visita de Pablo Neruda poco antes de las elecciones de 1970, cuando 
la candidatura de Allende, promovida por el poeta, se proyectaba con gran 
fuerza en el país. 

“Sí vino, ahí nos agrupamos ahí en Lincoln, Y... habían hartos niños, 
porque siempre los niños son los primeros que se reúnen antes que nada. Y 
él decía: ‘ellos también están trabajando’. Entonces les cantaba esa: ‘Pique 
el ajo, pique el ají, sale Allende claro que sí’. Él andaba haciendo la cam-
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paña, ¡si yo me acuerdo!… porque él decía que todos esos niños estaban 
trabajando para cómo se llama… para la candidatura, para que saliera pre-
sidente Allende” (Irma).

El poeta veía él claramente en los niños el futuro y este asociado al pro-
yecto del presidente Allende. 

III. EL SIGNIFICADO DE LA “UNIDAD POPULAR” Y EL “GOLPE”      	
PARA ALGUNOS HABITANTES DE NUESTRA POBLACIÓN.

1.– LA SANTA ADRIANA, UNA POBLACIÓN POLITIZADA. 

Entre 1970 y 1973 Chile fue gobernado por el Presidente socialista Sal-
vador Allende apoyado por una coalición de partidos de izquierda llamada 
“Unidad Popular”. No todos, pero una buena parte de los trabajadores y en 
general de los chilenos más humildes, se identificaron con el Gobierno de 
Allende. 

El gobierno de la Unidad Popular es recordado en la Población con mu-
cha pasión, y en el caso de las personas que quisieron contar su historia, con 
mucha admiración y agradecimiento. Claro que, se debe tener en cuenta 
que muchos de los pobladores que se opusieron al Gobierno de Allende no 
acostumbran a participar en reuniones sociales como las que se realizaron 
para escribir este trabajo. 

Sin embargo, es un hecho indesmentible que, al igual que otras pobla-
ciones populares, la Santa Adriana tuvo una identidad y una cultura polí-
tica claramente de izquierda, sin que por eso debamos deducir que un gran 
número de sus pobladores militaron en los partidos de la Unidad Popular. 
Ser de izquierda era más bien una cuestión de crianza, una forma de ser y 
de sentir que se caracterizaba, entre otras cosas, por una buena disposición 
para el trabajo colectivo y solidario. 

“Tenemos la Población que es de condición proletaria, y por ende hay 
como una mayoría de pensamiento de izquierda. Siempre fue un baluarte la 
población Santa Adriana en términos de izquierda... 

“Mis padres allendistas, no siendo sobre todo militantes mi papá. Él 
siempre se identificaba plenamente con Allende y me acuerdo que a mí 
me llevaba al hombro al Parque. Incluso me acuerdo que los camiones de 
la señora Chela Barahona, la que vive en Valparaíso, se juntaban... y par-
tíamos todos ahí, nos llevaban al Parque, a las concentraciones que eran 
como fiestas en esos tiempos. No eran como ahora que es como más de 
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enfrentamiento, antes no, eran como una fiesta, uno iba al Parque, nosotros 
como cabros chicos no escuchábamos los discursos, pero nos dedicábamos 
a jugar.” (Beno). 

“También estuvo Allende aquí, por aquí... incluso yo le di la mano y 
hasta bailé una cueca con él... frente a la casa del Guevara, de Guevara de 
la Junta de Vecinos, que era presidente, el ¿cómo se llamaba?... ¡Demíste-
les!” (Cora). 

“Yo veía, por ser, aquí en Santa Adriana había harto movimiento polí-
tico, o sea... los partidos tenían presencia. Y la gente no partidaria, o sea, 
que la gente que nos sentimos de izquierda sin ser partidista también parti-
cipábamos en las cosas. Por ser cuando se gestó la toma de San Rafael, yo 
me recuerdo que fue en la cancha donde está el complejo deportivo ahora, 
o lo que queda del complejo deportivo, pero toda la gente solidarizaba, o 
sea todos tratábamos de ayudar, de apoyar, o la gran mayoría.” (Mónica). 

2.– LA IMPORTANCIA DE VIVIR LOS DERECHOS ALCANZADOS. 

El gobierno de la Unidad Popular, siguiendo una larga tradición históri-
ca de la izquierda chilena, se apoyó en los más pobres de la sociedad, aque-
llos que, por su mala situación, no tenían motivos para temer al cambio 
social, y más bien cifraban en él grandes esperanzas de justicia y progreso. 
Así, la gente del pueblo pudo sentir lo importante que era su presencia en 
aquel proceso político, con lo cual fue creciendo un sentimiento de con-
fianza y de valoración por sí misma. Este repentino cambio de situación 
que afectó a los pobladores fue interpretado por muchos de ellos como el 
logro de nuevos derechos, aunque en realidad muchos de estos derechos ya 
existían, sólo que ahora podían ser practicados sin temor a represalias por 
parte de la autoridad. 

“La venida del Gobierno Popular para nosotros, los pobladores, fue algo 
súper encachado porque la gente empezó a sentirse persona, a sentirse con 
derecho. Por ser, íbamos al consultorio, había una pobladora que recibía los 
reclamos de nosotros cuando nos atendían mal, entonces, toda esa gente 
se sentía ¡con derecho a que lo atendieran bien!, y, que si no los atendían 
bien, tenían derecho a reclamar y que los escucharan”. 

“En el mismo hospital, me acuerdo yo, que operaron a una señora de 
la vuelta y no le pedían papeles, no le pedían ninguna cosa, o sea era una 
persona que necesitaba, se atendía en el hospital sin problema y la atendían 
bien. Entonces yo por eso puse el sentirse persona con derecho. Eso fue 
algo que, que o sea, por lo menos yo lo vibraba, lo sentía y mucha gente, los 
Centros de Madres, en todas partes” (Mónica). 
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Este sentimiento positivo de autovaloración popular, ayudó a sobrellevar si-
tuaciones difíciles que afectaron a la Población durante el gobierno de la Unidad 
Popular. Tal fue el caso del desabastecimiento que afectó a muchos productos 
de primera necesidad (azúcar, aceite, café, harina, carne, etc.). A pesar de esta 
crisis de abastecimiento, los pobladores entrevistados insisten en que durante el 
período de la Unidad Popular pudieron consumir en abundancia una serie de 
productos que antes y después les fue muy difícil comprar. 

“Me recuerdo... que estábamos en la cola del pescado, porque vendían 
el pescado sin cabeza, en bloque. Bueno habían hartas cosas que se podían 
comprar… al menos yo compraba pescado p’al mundo, lo ponía en el horno 
y se lo daba con cualquier cosa. Tuvimos al chancho chino también me 
acuerdo, cualquier cantidad de chancho chino había para comer en tarrito. 
¡Como cinco tarros por cien pesos me acuerdo!, pero había mil maneras de 
hacerlo. La otra cosa que me recuerdo que trajeron a la población, sacos de 
papas de Chiloé. Porque en Chiloé se perdían las papas. Pero no pagábamos 
ni el precio del saco, porque el pan valía 11 escudos en el 73 y las papas 
valían 5 escudos me recuerdo el saco, y llegaron camiones grandes y uno 
lo iba a buscar en carretilla, ¡en lo que fuera!... pero todos los pobladores 
riendo, trayendo su saco de papas. Yo me recuerdo de cosas así, se vivía este 
ambiente que podíamos comer, ¡la carne por ser!: nosotros decíamos nos 
va a dar artereoesclerosis, ¡nunca habíamos comido carne así poh!... un 
bistequito a la once, cosas que no… no se comían. Y bueno a todo eso, eso 
me recuerdo del 73”. 

3.– LOS DEBERES ABANDONADOS. 

Los pobladores también reconocen los errores que ellos mismos come-
tieron desaprovechando algunos de los recursos que llegaban con tanta fa-
cilidad y restando su participación y compromiso en algunos momentos 
importantes. 

Existía también mucha confianza, sobre todo en relación a la conducta de los 
uniformados, tanto que se pensaba que los golpes del Estado y la represión era 
cosa que ocurría en otros países latinoamericanos, pero no en Chile. 

“También se repartía la leche, por medio litro de leche para todos los niños. 
Yo en ese tiempo me acuerdo, tenía cinco chiquillos chicos, así que me repartían 
por todos los chiquillos, ¡por todos los chiquillos me daban leche en la escuela! 
O sea, en el consultorio por algunos, y otros en la escuela, los más grandes. 
Habían cosas que, o sea... ¡eran pencas entre los mismos pobladores! Por ser 
el hecho de que se rayaran las canchas con la leche, era una cosa que a uno le 
impactaba. Porque de primera no teníamos, y después cuando tuvimos no se 
aprovechaba, entonces eran cosas verdaderamente chocantes”. 



33

“Se veía también, me acuerdo que en ese tiempo recibió el Premio Nobel 
Pablo Neruda, y se invitaba a los Centros de Madres, a la gente a ir, pero 
en forma muy voluntaria, y pusieron una micro. Yo me acuerdo que iba con 
Fabián, era guagua de brazos, nació en el 70 y los otros chiquillos todos chi-
quititos, pero fuimos todos al Estadio, algo que me impactaba era... ¡algo tan 
importante para Chile como era el Premio Nobel y tan poca gente!, porque el 
Estadio estaba casi pelado. O sea, había poca gente en esa cosa que al menos 
para mí era súper importante”. 

“Me acuerdo también en esta época que vinieron mujeres latinoamerica-
nas, a la Población, vinieron peruanas, vinieron colombianas, vinieron de 
todas partes y estuvieron aquí en la Escuela de Hombres. Y hablaban de la 
represión en América Latina. Y para nosotros era una cosa pero nunca jamás 
escuchada. Al menos por la Revista “La Paloma” que salió en ese tiempo, que 
nosotros leíamos algo sobre la represión de Uruguay. Pero nosotros decíamos 
chiss... ¡nosotros aquí jugamos con los pacos al paquito librador, porque nin-
gún paco nos puede tocar!, o sea, sabíamos que podíamos decirle cualquier 
cosa y no nos podían hacer nada, le anotábamos el número de placa y sabía-
mos que lo iban a sancionar. Entonces ellas decían que ellas no podían vivir 
eso, que ellas tenían terror. Y después... nosotros vimos que la cosa era como 
ellas lo habían dicho, o sea, llegamos a sentirlo igual” (Mónica). 

4.– UNIDAD POPULAR Y COOPERATIVISMO PARA LOS PEQUEÑOS 
PRODUCTORES. 

Muchas de las reformas que se intentaron durante el gobierno de Allende 
son bastante desconocidas, por ejemplo en cuanto al proyecto económico 
sólo se destacan las medidas conducentes a un Socialismo de Estado, donde 
la producción y el desarrollo de la economía son tareas no de los empresa-
rios privados sino del Estado que se hace cargo de las grandes empresas. Sin 
embargo, entre los testimonios entregados, existe el de un artesano que nos 
demuestra la especial preocupación que tuvo el gobierno por desarrollar este 
sector a través de una Cooperativa de Pequeños Industriales y Artesanos co-
nocida con el nombre de PINACOOP. 

De acuerdo a este testimonio, PINACOOP no fue una simple iniciati-
va para entrar en contacto político con un sector de trabajadores no sindi-
calizados, realmente existió la intención de coordinar a todos los pequeños 
productores para que asumieran la labor productiva que muchos empresarios 
abandonaron, ya fuera para sabotear al gobierno, o por considerar que éste no 
les aseguraba la propiedad de sus negocios. 

Al estar en contacto los artesanos tuvieron la oportunidad de comprobar 
que tenían problemas e intereses comunes, y que por lo tanto su trabajo no 
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estaba condenado a ser siempre un esfuerzo individual y aislado, quizá si 
ésta fue la verdadera amenaza que los militares advirtieron en PINACOOP, 
razón por la cual la persiguieron hasta hacerla desaparecer, y de paso ame-
drentaron a sus miembros para que no repitieran la experiencia. 

“Una de las preocupaciones a nivel de gobierno fue la organización de 
los obreros en sus sindicatos, y unir a los trabajadores independientes y 
pequeños artesanos. A nivel de esto se forma SERCOTEC, porque SER-
COTEC quiere decir, Servicio de Cooperación Técnica, ¡todavía existe! 

SERCOTEC, con otros compañeros dirigentes, formaron PINACOOP. 
PINACOOP significa Cooperativa de Pequeños Industriales y Artesanos. 
Entonces esta cooperativa funcionaba en Santa Rosa con María Auxilia-
dora, ¡claro, en toda la esquina! Entonces esta cooperativa llegó a nuestra 
población como una filial, una filial PINACOOP. Que donde nos reunía-
mos aquí en Callejón Ovalle”. 

“PINACOOP era una cooperativa de todos los artesanos ya sea en cue-
ro, en género, en madera, en fierro, todo lo que sea artesanía, en joyas, 
estas joyas en frío... ¡todo lo que fuera artesanía! La organización PINA-
COOP estaba en todas las poblaciones, incluso [se realizó] un Congreso en 
la UNCTAD III en el 72, donde se reunían todos los trabajadores”. 

“Yo estaba integrado a esta organización, esta cooperativa. Y esta coopera-
tiva nació porque ya en ese tiempo, en el 72, las curtiembres, que son las que 
producen el cuero y la suela, empezaban a no producir mucho, o sea, empezaban 
a formar el boicot. Entonces muchas veces ellos tenían montones de material 
que se les apolillaba, porque el cuero y la suela se apolilla luego, y ellos no en-
tregaban el material. Entonces una forma de lograr la materia prima era que el 
Gobierno por medio de SERCOTEC enviara una carta de entrega a la misma 
curtiembre, ya sea, Lago Rey, ya sea San Joaquín, cualquiera de esas curtiembres, 
que le entregara a los trabajadores de estas Cooperativas. 

“Bueno, en esta Cooperativa que se formó aquí en el Callejón Ovalle, 
llegamos a tener sus 30 o 40 zapateros, porque hay casi puros zapateros aquí. 
Venían zapateros de La Caro, de Villa Sur, de la Clara Estrella, Santa Olga, 
o sea, de todo el rededor, funcionábamos aquí como sede. Y logramos lo 
que no se había logrado nunca, que los pequeños industriales y artesanos se 
juntaran, discutieran sus problemas y buscaran alguna solución. 

“El Congreso que se hizo en la UNCTAD III era para ver nuevos ho-
rizontes para las personas que trabajaban independientes, organizarlas en 
forma que todo el conjunto trabajara en una pura línea. Te voy a hablar 
del trabajo mío, en el calzado se estaba viendo la forma de que todos los 
zapateros de la población o de las poblaciones se les compraba un mismo 
tipo de horma para hacer un mismo tipo de calzado para entregárselo al 
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Gobierno. El mismo tipo de planta, entonces el gobierno lo iba a distribuir 
en las escuelas, lo iba a distribuir para todo el país. O sea, eran cosas grandes 
que se estaban proyectando para el futuro del trabajador independiente y 
del trabajador artesanal. Lo mismo que el de las joyas, todos... unidos iban 
a poder hacer algo grande, porque así cada uno por su cuenta nunca somos 
nada los trabajadores independientes. Siempre vivimos en un círculo vi-
cioso que es nuestro taller y lo que producimos, y con lo que producimos, 
comimos y con el resto los vestimos, pero... no surgimos. 

“Entonces de esto se trataba esta iniciativa del Gobierno y no se logró 
materializar porque llegó el 73 y la dictadura militar dijo que esta es una 
Cooperativa que no era igual a todas la Cooperativas porque tenían dis-
tintos roles los trabajadores, que los trabajadores de Cooperativas tienen 
un puro rol, por ejemplo la Cooperativa de Carabineros, la cooperativa de 
aquí, la cooperativa de allá, donde un solo gremio. 

“Entonces para poder joder esta Cooperativa... En ese tiempo las coo-
perativas [tributaban] un tanto por ciento de interés sobre la venta de sus 
productos, entonces PINACOOP pagaba un 4% y se le dijo que tenía que 
pagar un 10% de toda la producción que había tenido durante 6 años. ¡Fue 
una forma de quebrarla!, pero no tan solo en esa forma la quebraron, sino 
que se tomó preso al presidente y se ejecutó en uno de los llamados atenta-
dos... dijeron que había sido un atentado con una torre de alta tensión. En 
la Legua fue, un poquito antes de la Pascua fue... 

“De esa forma destruyeron la organización de los artesanos y pequeños 
industriales de la Población. Y de varias poblaciones al mismo tiempo... 
Desde ahí ya nunca más se ha vuelto a formar una cooperativa, porque 
después del 73, en el 78, nos volvimos a organizar, pero ya el miedo, ya 
la desconfianza que surgió entre todos nosotros no logró materializar un 
proyecto. Porque esto fue casi un proyecto, no se llegó a materializar com-
pletamente, no se llegó a lo que se pensaba llegar... porque todas estas cosas 
las rompió la dictadura” (Juan). 

5.– EL GOLPE MILITAR 

El gobierno del presidente Salvador Allende fue derrocado por un Gol-
pe de Estado llevado a cabo por las Fuerzas Armadas, el 11 de Septiembre 
de 1973. Desde entonces se desencadenó una gran represión sobre el con-
junto de la sociedad popular chilena, de la cual nuestra población no pudo 
salvarse, alcanzando incluso a sus sacerdotes. 

“Me recuerdo por ser cuando fue el Golpe, como nos parábamos en la 
esquina y pasaban los helicópteros y las balas nos caían así: ¡como lluvia! 
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O no podíamos salir al antejardín. las vainas quedaban en la calle, o sea 
en el antejardín. 

“También me acuerdo que aquí en la población murieron como 6 po-
bladores. Murió un niño que fue a saludar a los milicos que… iban pasan-
do por el puente, se subían en un árbol para saludar, un árbol de su casa” 
(Mónica). 

“El mismo día del Golpe cuando mataron a Allende, en la manzana 28, 
es decir en el pasaje 28, detrás de Las Palmeras, un matrimonio obrero, sa-
lieron a bailar cueca a la calle, alegrándose del Golpe, y mandan a un mo-
coso como de 14 años que vaya a poner una bandera arriba del techo, justo 
él está arriba del techo poniendo la bandera y los milicos le dispararon de 
allá, ¡lo mataron!... Ahí tiene usted lo que son las cosas. Y los padres bai-
lando cueca de alegría, porque estaban en contra de la Unidad Popular”. 

“Murió otra persona al cerrar la puerta de su casa y [además] la señora 
del Cartes, el loco Cartes que le dicen. Él estuvo como 3 días con su señora 
muerta sin poderla enterrar, a ella la mataron adentro de su casa” (Anti-
mo). 

“... teníamos aquí unos padres que eran belgas, y justo teníamos una 
reunión allá al otro lado cuando nos avisan, los pacos se están llevando a 
los curas presos. El cura Alejandro, otro cura no me acuerdo, muy luchado-
res, muy solidarios los curas, entonces en vista de eso vimos que andaban 
los de la Fuerza Aérea, pero más eran Carabineros, haciendo recorridas 
tratando de pescar...” 

De acuerdo a lo anterior se ha podido establecer que a raíz del Golpe 
de Estado se sufrieron pérdidas humanas en la población: La esposa de 
Cartes, el niño del pasaje 28, y probablemente otras cuatro personas sin 
mayor descripción. Lo que sabemos es que en el sector actuó contingente 
de la F.A.Ch. 

A pesar del inminente riesgo que significaba oponerse a las medidas 
que la Junta trataba de imponer en cada población, la caída de Allende fue 
recibida por sus partidarios como una gran pérdida, al punto que algunos 
se plantearon la posibilidad de resistir al nuevo gobierno con armas que 
jamás llegaron. Una pobladora que a la fecha del golpe tenía alrededor de 
treinta años y cinco niños de entre once y tres años, nos cuenta: 

“El sentir que lo perdíamos todo… porque yo me acuerdo, se decía que 
iban a venir armas por Callejón Ovalle, la gente que está dispuesta a la 
pelea... Nosotros con Juan, decíamos ya, listo !... ¡si no vai tú, voy yo! Yo 
le decía. Tenía cabros chicos, pero a mí no me importaban los chiquillos 
¿ah?... Tenía tanto coraje esa vez que ¡chis!, yo decía si no va Juan voy yo a 
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la pelea, decía yo no, ¡no me quedo! ¡No!, me decía Juan: ¡voy a ir yo!, pero 
a lo que yo salga de aquí date por viuda, porque yo no voy a volver. [Y], yo 
le decía: ¡no importa, no importa! 

“A mí... no sé, yo no le tomaba el peso a los niños, yo no le tomaba el 
peso a na’, yo… yo sabía que había que defender lo que según sentía como 
de uno. Para mí fue eso más o menos lo del Golpe Militar”. 

Afortunadamente los partidarios de Allende en la Santa Adriana no 
fueron tan fuertemente perseguidos gracias a la determinación de un mili-
tar que, según se cuenta en la población, no entregó la lista de las personas 
consideradas enemigas por los informantes de la Junta militar. 

“Tuvimos una suerte. No sé si se podría decir... tuvimos una suerte, de 
que la lista que se entregó para hacer las detenciones masivas, aquí dentro 
de la población, fueron entregadas a un suboficial que tenía una hermana 
viviendo aquí. Que no se las quiero nombrar para no comprometerme. Y 
este suboficial tomó la lista, vio y habló con la hermana ¡y listo! Aquí no 
hubieron detenciones especiales”. 

“No, no hubieron mayores consecuencias a excepción de algunos casos 
por ahí que mataban por la línea, por el Metropolitano. Tiraban cadáveres, 
y que aquí veíamos pasar nosotros, cuando recién se empezó a construir la 
Panamericana, pasaban los camiones con una bandera blanca y los cadá-
veres amontonados y los iban a apilar ahí al Cementerio Metropolitano, 
cuando también se estaba iniciando. Y en la noche los llevaban y los tira-
ban allá en Peldehue, al barranco de Peldehue. Eso lo sé yo positivamente 
porque tenía un compañero de trabajo que tenía familiares allá en Pelde-
hue, y veían... los tiraban los cadáveres y después llegaban y les tiraban 
bencina y ¡psst!” 

Para los pobladores que tenían militancia política de izquierda, la impo-
sición de la Dictadura significó el paso a una vida clandestina. Quizá esta 
represión selectiva y personalizada causó el mayor temor en los pobladores, 
sin embargo junto a ella se practicó otra forma de anular a los posibles opo-
sitores destruyendo y persiguiendo sus organizaciones. 

“Así que nosotros con mi señora y con la señora de Gilberto Rojas an-
dábamos juntos, y ella se fue para allá para la población Del Carmen que 
tenía una hija, nosotros nos fuimos a la casa de mi cuñada allá cerquita 
del paradero 32, frente a la aviación pero 4 cuadras pa’ dentro. Estuvimos 
2 días fondeados allá esperando que se aquietara la cosa aquí, si no fueron 
na tampoco galanuras las que pasaron aquí con el Golpe. Y después fueron 
cosas generales, que se negaba sal y el agua porque no nos podíamos reunir, 
teníamos que andar reuniéndonos escondidos, pero no dejábamos de lu-
char, no dejábamos de luchar”. 
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“Bueno, los recuerdos míos no son muy gratos, pero no son tan doloro-
sos como para otras personas que los afectó más. Pero, aquí no nos acoqui-
namos ni tampoco tuvimos grandes víctimas porque continuamos nosotros 
con la organización, que nos reuníamos clandestinamente. El que habla 
muchas veces a las 2, 3 de la mañana habiendo toque de queda... y como 
había poco alumbrado allá uno ya cuando ya empieza a recorrer lo conocen 
hasta los perros, ni los perros le ladran a uno. 

“Dentro de todo lo que ha sido el quehacer social de la Población, aquí 
siempre hay un historial de organizaciones en sus diferentes áreas, Centros 
de Madres, Clubes deportivos, que eran bastante fuertes los Clubes depor-
tivos, por consecuencia de la administración anterior… la cancha que era 
un centro de recreación bastante importante pa’ este sector, se eliminó, se 
construyó una Iglesia Mormona.” (Beno). 

IV. REORGANIZACIÓN Y LUCHA CONTRA LA DICTADURA

1.– LA REORGANIZACIÓN. EN TORNO DE LA AUTOAYUDA Y LA 
SOBREVIVENCIA. 

Lo primero que cabe decir aquí es que la organización es la fuerza de 
los que no tienen el poder. La organización, el estar unidos, es lo que hace 
posible alcanzar los objetivos que la gente se propone en la Población. Es 
así como un conjunto de pobladores se han organizado de distintos modos, 
a través del tiempo, para la defensa de sus derechos. 

La historia de la organización no es nueva en la población Santa Adria-
na. Pudimos ver que en una primera etapa (antes de que se fundara la Po-
blación) se constituyeron los Comités y Grupos de Allegados de las po-
blaciones La Legua y Los Nogales, a principios de los años 60. Una vez 
decidida la toma fueron importantes los grupos de apoyo compuestos ma-
yoritariamente por mujeres. 

Ya en la población se dio la organización por manzanas para la obten-
ción de los servicios básicos: Comités de Adelanto, de Pavimentación, 
Comisión de revisión de la construcción que era una fiscalización de los 
mismos pobladores. 

Desde la organización por sectores se llegó a la constitución de la Junta 
de Vecinos. 

Además estaban las organizaciones deportivas: El Real Victoria, el Club 
Santa Adriana, que integraron la Liga Santa Adriana perteneciente a la 
Asociación Santiago. 
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También tenemos la organización de los trabajadores independientes en 
la Pinacoop–filial Callejón Ovalle. La organización de los partidos políti-
cos, etc. 

Pero en este capítulo se tratará más bien la etapa que vive la organiza-
ciones de los pobladores en los tiempos de la dictadura. Si existe para este 
período una característica fundamental en el desarrollo de las organizacio-
nes, ésta es su ligazón estrecha con los espacios físicos, sociales y espirituales 
ofrecidos por la Iglesia Católica. Ella vino a llenar muchos de los espacios 
que eran abandonados por el nuevo régimen, y sus sacerdotes y laicos más 
comprometidos, tuvieron la oportunidad de profundizar con el pueblo algu-
nos vínculos que se cultivaban desde antes del golpe. 

“Para el 73 aquí había 3 curas holandeses, que era el padre Alejandro... 
esos curas, por ser el padre Pancho, ¡claro!, esos curas trataban de apoyar 
las organizaciones sociales ¡y la apoyaban a full! Porque… o sea los curas 
cuando hubo problemas se los llevaron algunos al Estadio, o sea eran curas 
que realmente estaban comprometidos con los problemas de los pobladores 
y participaban en las reuniones con nosotros...” (Mónica). 

“¡son cosas que uno ha estado presente, y que no se lo cuentan, sino que 
lo ha vivido! Ha estado ahí presente en todo eso. Y los curas en realidad, 
los sacerdotes dentro de la población, han sido bastante colaboradores con 
nosotros...” (Cora). 

“[El padre] Cipriano llegó primero [después del año 73] como más abier-
to a los problemas de la gente, es decir, a mí me tocó por ser... ellas se 
quedaron muy impactadas cuando una señora... por ser estaba enferma de 
cáncer, desde la pobreza, todo eso a Cipriano le impactó. La primera vez él 
estaba como sensible al dolor de los pobladores, siendo totalmente apolí-
tico, porque a él, o sea cualquier cosa que tuviera un olorcito a política a 
él le causaba espanto. No lo permitía, pero sí era muy solidario, y a mí me 
consta de eso porque yo estuve participando varios años en el Comité de 
Salud y fue una persona muy buena Cipriano, yo tengo buena experiencia 
de él en ese tiempo, muy sensible. Incluso yo me recuerdo una vez que llegó 
a mi casa muy impactado, la primera huelga que hicieron las mujeres de los 
detenidos desparecidos, Cipriano estaba totalmente impactado. Pero esta 
vez [en marzo de 1990], ya llegó demasiado director de colegio, entonces...” 
(Mónica). 

Fueron muchas las organizaciones que durante la dictadura funcionaron 
en la parroquia, especialmente de mujeres que trabajaban distintos proble-
mas. Entre las organizaciones tenemos: 

– Comité de Salud: Organización compuesta especialmente por muje-
res. Atención primaria a pobladores sin derecho. 
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– Comedores: Organización con presencia mayoritariamente femenina. 
Alimentación, especialmente para los niños. 

– Comité de DD.HH.: Organización mixta. Denuncia de la Represión y 
apoyo a las víctimas de la represión. 

– COMUPO: Organización de mujeres. Acciones de solidaridad con 
tomas de terrenos, presos políticos, etc. 

– FUMPO: Fundación de Mujeres Pobladoras. 

– Coordinadora Caro Ochagavía: Coordinación de grupos sociales de 
diversas poblaciones: La Victoria, Villa Sur, Dávila, Santa Adriana, Clara 
Estrella, Santa Olga, José María Caro, etc. 

Todas estas organizaciones en mayor o menor medida se basaban en la 
autoayuda de los pobladores, la dictadura militar no actuó directamente 
en contra de ellas porque justamente eran organizaciones que intentaban 
resolver aquellos problemas que el nuevo Estado pasaba por alto, y por-
que además, estaban inspiradas en principios de solidaridad cristiana, de 
tal manera que aunque los militantes marxistas participaran en ellas lo ha-
cían aportando sus propios conceptos y vivencias de lo que debe ser una 
comunidad de hermanos. De todas maneras algunos sacerdotes evadieron 
sistemáticamente cualquier tema político con lo cual efectivamente se evi-
taba atraer la represión, pero también se desperdiciaba la oportunidad de 
discutir las diferencias doctrinarias y de ir creando una nueva conciencia 
comunitaria y democrática en los miembros de la organización. 

“Aquí en el año 76 empieza, bueno con el Padre Cipriano Gutiérrez, 
un Comité de Salud. Nosotros estábamos sin derecho en el consultorio, y 
montones de mujeres estábamos inquietas por ayudarnos entre nosotros y 
ayudar a la gente, entonces se formó el Comité de Salud, estaban los Co-
medores de la Parroquia, donde comían más de 150 niños que no tenían 
para comer en la Población... En el año 76 cuando yo llegué los comedores 
estaban formados”. 

“La gente de la Comunidad Cristiana era la que estaba a cargo de estos 
comedores infantiles y las mamás ayudaban a hacer la comida. Desgracia-
damente en la Iglesia no se le hacía educación a la gente. Todo se llama 
política ¿no cierto?, pero no se podía hablar de la causa; por qué la gente 
llegaba a los comedores, [por] la alta cesantía, que era la creación del Em-
pleo Mínimo... la gente no tenía para darle de comer a sus niños en la casa 
entonces yo pienso que si en ese tiempo se habría dado educación a los 
chiquillos que acudían al comedor aquí no hubiera habido delincuencia 
juvenil. Porque los mismos jóvenes que ahora son delincuentes eran los 
niños que iban al comedor, ¡muchos de ellos!”. 
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“Me tocó participar en el Comité de Salud, yo me recuerdo que por ser 
llevábamos... había mucha sarna en la población, había pediculosis. Y la 
idea era que uno no perdiera los derechos que tenía en el consultorio, o 
sea que el Gobierno no se despreocupara tanto de los pobladores, entonces 
se llevaba a los niños hacia el consultorio a todo lo que fuera campaña de 
sanidad, cosa que no se entendió. Costó mucha pelea y al final [decidimos] 
que no se atendiera a la gente que tenía derecho en salud, por ser que tu-
vieran libreta. O sea, que los médicos [del Comité de Salud] atendieran, 
pero [sólo] a la gente que no la atendían en ninguna parte... entonces eso 
costó mucha pelea. Pero no se logró al final, que era el objetivo del Comité 
de Salud, no ser una solución parche pa’ la población sino que apoyar a la 
gente que realmente no tenía derecho en el consultorio, porque decíamos 
si la Iglesia atiende a la gente, bueno el gobierno va quitando médicos, cosa 
que hizo”. 

“En el 78 nosotros también formamos; después al tiempo se disolvió... 
duró como un año y medio, se disolvió, aunque nosotros fue el único que 
quedó... el Comité de Mujeres Pobladoras. Ahí nosotros tratamos de in-
teresar a las mujeres de la Población, porque nos costaba mucho que la 
gente se agrupara…¡tenía miedo la gente, no quería participar! Entonces 
tratamos de hacer un comprando juntos, bueno y yo me recuerdo... que 
tocó el tiempo del... ¿a ver cómo se llama?... ¿deflación? Nos tocó ese tiem-
po a nosotros, hacíamos por ser alguna actividad y comprábamos un saco 
de porotos por ser, el poroto estaba, lo comprábamos a 48 pesos el kilo me 
recuerdo en ese tiempo y después en la feria estaba a 45... ¡o sea que hacía-
mos el negocio del piojo! Entonces nosotros tratábamos de atraer a la gente 
vendiendo cosas un poco más barato, a la gente del grupo, y decididamente 
no pudimos porque tocó todo ese tiempo que nosotros no podíamos enten-
derlo, como uno, o sea nosotros, sin preparación... Venían unos chiquillos 
de la Clara Estrella y nos enseñaron lo que era la deflación entonces ya nos 
dejamos de hacer el comprando juntos... “. 

El tipo de organización que proliferó entre los años 1974 y 1978 está 
determinado por 1a tremenda crisis económica que atravesó el país y el 
mundo en general durante aquellos años. En esas circunstancias, lo funda-
mental para los pobladores fue tener lo mínimo necesario para sobrevivir, 
por lo mismo es que resulta impactante comprobar cómo lentamente las 
organizaciones fueron ampliando sus objetivos hasta cubrir necesidades 
culturales y recreativas especia1mente para los niños. Así nacen diversas 
organizaciones, comunidades juveniles, de niños. Cabe destacar, además de 
el CRI y el grupo musical RENACER, a el grupo MOANI y “Las Patotas”. 
Entre estos últimos, su preocupación y compromiso estaba con los niños de 
la Población, como lo cantó el Grupo Renacer: 
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Tú niño de población 
tú que tan callado estás 
que no sabes de miseria 

solo vez tu realidad 
esa realidad tan dura 

con la cual has de luchar 
Pero no estás solo hermano, 

mis manos te ayudarán 

2.– DE LA AUTOAYUDA A LA REIVINDICACIÓN Y LA PROTESTA. 

En la medida que la población organizada fue capaz de aguantar la pési-
ma situación económica, sus miembros fueron recuperando la confianza y 
superando el temor de los primeros años de la sangrienta dictadura de Pino-
chet. Entonces las organizaciones se las arreglaron para discutir la situación 
nacional y lentamente ir extendiendo su crítica contra el Gobierno Militar. 

“Otra cosa que me acuerdo en el 78, con toda la gente de comunidades 
cristianas que estaban conscientes de los problemas que vivíamos como 
pueblo, se formó aquí en la Zona Sur el Frente de Mujeres Pobladoras, que 
fue el FUMPO. Ayudamos, por ser, a la toma de La Bandera, o sea cuando 
habían tomas, también nos dedicamos nosotros como grupo a apoyar a los 
presos políticos, esa era la labor que nosotros teníamos. Empezaron en ese 
tiempo las Peñas, empezó a haber más movimiento social y o sea, los fondos 
que nosotros lográbamos recolectar se ayudaba... apadrinábamos podríamos 
decir a algunos presos políticos y en las tomas que habían o cosas así”. 

Las organizaciones de la Población entraron en un período de redefi-
nición asumiendo no sólo la solución directa de sus problemas, sino que 
también demandando al Estado los derechos básicos de los pobladores. Por 
este camino las organizaciones se reencontraron con los dispersos partidos 
políticos y los ayudaron a reconstruirse. 

Como la dictadura militar hiciera oídos sordos ante las demandas de los 
pobladores, éstos se decidieron a hacer valer sus derechos de manera más 
abierta. Así, entre 1980 y 1982 la gente de esta y otras poblaciones vecinas, 
se fueron organizando cada vez mejor hasta que se encontró una forma más 
directa y visible de manifestar el descontento en contra del régimen militar. 
Este movimiento finalmente estalló el año 1983 y se conoció con el nom-
bre de las Protestas Nacionales. 

“Tiene que haber sido el 78, algo así, porque todavía estaba en plena… al 
principio cuando todavía no se asomaban las protestas. Lo mismo también des-
pués, cuando ya estaban las protestas. Nosotros íbamos con unas cajas, alguien 
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nos traía las cajas, ¡porque uno nunca preguntaba nombres, ah...! Y traían unas 
cajas llenas de papeles, tienen que haber sido mojados con parafina, y uno le dan 
el sitio donde tenía que ir a colocarlo, dejar esta cajita. Después venía otro com-
padre y la retiraba y la llevaba para la... para donde se iba a hacer la… el... ¡la 
barricada!, la barricada. Así yo varias veces fui a la Caro, a Lincoln, a distintas 
partes donde nos mandaban, y eso uno lo hacía voluntario, nadie la mandaba. 
Eso es voluntario porque yo... son cosas que uno no estaba de acuerdo con el 
Régimen, entonces tenía que hacer todo lo que pudiera y a veces, hasta lo que 
no se pudiera. ¡Uno se arriesgaba!”. 

“En mi casa... se juntaron los primeros socialistas, comunistas, mapu, de 
todos se reunían en mi casa ¡porque yo soy sola!, entonces sabían que en 
mi casa podían estar... Se podían juntar ¿por qué no?, no había... bueno y 
yo decía... ¡si estaba por suceder algo, sucede! Y a veces yo tenía muchachas 
escondidas en el dormitorio de mi hijo y llegaba alguna persona, yo les de-
cía entonces los muchachos no metían bulla, estaban silenciosos ahí unos 3 
o 4 los que estaban ahí reunidos. Para que no... dejarlos a ellos tranquilos”. 

Mientras unos protestaban en la calle a través de marchas, desfiles, ba-
rricadas, ruidos, etc., otras personas se organizaban para prestar ayuda a 
los heridos y detenidos, que sumaban a muchos, sobre todo en los días de 
convocatoria nacional. 

“Yo creo que también habría que dejar entre las cosas positivas el hecho 
de que aquí se formó... un Comité de Base de Derechos Humanos y desa-
rrolló muchas acciones. Durante las protestas nosotros nos encontrábamos 
aquí en la Parroquia, porque vamos a decir que la Parroquia era abierta 
en ese tiempo. Se trabajaba en la Parroquia y se integraron personas del 
Comité de Salud... éramos la denuncia hacia la Vicaría de la Solidaridad, 
o sea... se hacía un escrito y se enviaba. Eran informes de todo lo que suce-
día durante las protestas. Hubo casos bastante lamentables fuera de todos 
los que han dicho. Hacia el lado de Lincoln una vez dispararon una bala 
y atravesaron dos niñitos chicos que estaban jugando, o sea, una pura bala 
los atravesó a los dos. Esa historia a mí me quedó en la mente porque había 
una persona que al principio quería declarar, andaba un joven que andaba 
en una moto, y quedó que ya listo lo llevamos a la Vicaría y él iba a hacer 
la declaración de todo lo que había sucedido, al otro día lo fuimos a buscar 
y se había cambiado...” 

“Aparte de la denuncia a la Vicaría o sea, el Comité de Salud de la Igle-
sia se encargaba de ayudar a curar a la gente. Por ser, la vez que apalearon 
a los chiquillos aquí en la cuadra, o sea... las espaldas todas desgarradas, 
entonces se trataba de ayudar a la gente también en cuanto al momento de 
emergencia que vivía. En el momento de las Protestas estábamos en con-
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junto trabajando [el Comité de Derechos Humanos y el de Salud], porque 
uno curaba y el otro anotaba, o sea, se le curaba la herida y se le anotaba 
cómo había sido el hecho y de ahí se le enviaba a la Vicaría” 

Durante las Protestas la gente se sumaba a las manifestaciones de diver-
sas maneras, cada uno de acuerdo a sus posibilidades, sus miedos y sus rabias 
acumuladas durante tanto tiempo. 

Para hacer posible las jornadas de Protesta, se requería todo el trabajo 
de preparación y de coordinación de las acciones en el día de Protesta. Este 
trabajo se realizó principalmente a través de la organización poblacional, 
apoyada y alentada por los partidos. 

“Hemos visto a muchos compañeros que han caído, que cuando estu-
vieron aquí, el Callejón Lo Ovalle lo tapábamos… de fogatas. Arrancando 
pa’ un lado, igual como tú nombrabas al padre Jesús, él nos acompañaba en 
todas esas cosas, a protestar por las micros cuando salían y había paro... les 
decíamos ¡amarillos! y qué sé yo, siempre andábamos, por eso digo yo que 
como organización siempre he estado “dentro, en ella y me he dado”. 

“Yo estaba chico sí, me acuerdo que salí a la calle con mi papá, a tocar 
una olla con una cuchara, ¡yo no entendía mucho sí!, yo no entendía por 
qué, después mi papá me explicó que por unas Protestas, no me acuerdo 
mucho sí... teníamos una, una... había un mono así arriba de un poste y 
abajo había un neumático prendío, algo me dijo de una cuestión del Pino-
cho, que por el Pinocho estábamos así nosotros… me acuerdo bien poco 
sí... Tenía como once años”. 

“Yo veo poco, entonces con Gina, que tenía un niñito que ahora está 
grande, salíamos nosotras. Nos daban panfletos para tirar, porque yo llevaba 
la bolsa con los panfletos y ella llevaba la guagua. Entonces ahí le pasába-
mos, con la guagua escondíamos los panfletos. Y quién iba a imaginar que 
una persona así como yo, que iba a llevar los panfletos y ella los tiraba por 
las casas. Recorríamos la población siempre tirando los panfletos... ahora yo 
pienso ¡a lo que nosotros nos arriesgábamos!”. 

También, durante las Protestas surgieron nuevos grupos políticos, como 
el Frente Patriótico Manuel Rodríguez y el Movimiento Juvenil Lautaro, 
que también tuvieron expresión y apoyos importantes entre los pobladores 
de la Santa Adriana. 

“En mi casa se hizo este primer... el Primer Aniversario del Manuel Ro-
dríguez, cuando cumplió el primer año. Lo celebraron en mi casa con un 
asado. Pero yo nunca supe los nombres de las personas. Las mujeres se lla-
maban Violeta y los hombres... Víctor. Así todo, todo era oye Violeta, oye 
Víctor, oye aquí, oye allá, ah. Ese día yo me acosté, porque se amanecieron 
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ellos, se amanecieron. Claro, entonces porque era así para que nadie sabía 
el nombre. Y hasta ahora yo tengo una amiga que no le sé el nombre”. 

[Ellos]... pertenecían al Manuel Rodríguez, pertenecían al Manuel 
Rodríguez, era de... de otra... pero para mí, todos eran iguales ¡porque el 
enemigo era uno solo! Entonces fuéramos socialistas, comunistas, mapu 
y después el Manuel Rodríguez, que yo, después, vine a saber que era el 
aniversario lo que celebraron en mi casa... Yo les prestaba mi casa, y los 
muchachos sabían que yo... ¡contaban con mi casa ve!, entonces porque yo, 
yo decía no si hay que hacer algo, y como yo no tenía obligación con nadie, 
lo podía hacer. Porque toda la gente, se, se... no... ¡no se atrevía! No porque 
fuera, le diré valiente ni nada, sino que encontraba que era de corazón, una 
cosa que había que hacerlo... así que...” 

Pero, así como se protestaba y apoyaba a los Jóvenes militantes, hubo tam-
bién que lamentar, como en otras poblaciones de Santiago, la muerte de jóvenes 
como producto de la represión que se desencadenaba, sobre todo en la noche en 
medio de las barricadas. La represión a las poblaciones no tenía límites y como 
en el caso de Juan, un joven podía ser asesinado del modo más brutal.1

El año ’85 es la fecha del asesinato de Juan Aravena Mejía, un cabro 
chico, un cabro de 15 años del pasaje 56... lo mataron en Ochagavía. Es-
taban Juan Aravena y un piño de otros chiquillos protestando ahí. Habían 
hecho barricadas, y llegaron los pacos. Los empezaron a perseguir y todos 
se empezaron a esconder al otro lado de la Panamericana, en la Villa Los 
Troncos, que antes era Villa, ahora es un peladero, y ahora se convirtió en 
realidad en otra Villa. Al único que pillan es al Juan Aravena y le empiezan 
a dar palos y... ¡de golpeado se muere! Eso fue el 85 durante una protesta. 
Bueno en todo caso durante las protestas, harta chispa le sacaban los cabros 
pobladores a los pacos y por eso tanta pica, tanta, tanta rabia”. 

3.– EL FIN DE LAS PROTESTAS, EL REPLIEGUE DE LA IGLESIA Y LOS 
NUEVOS DESAFÍOS PARA LA ORGANIZACIÓN. 

Así como hemos indicado que las Protestas resultaron fundamentalmen-
te del trabajo y organización de los pobladores, debemos también apuntar 
que éstos no lograron influir en 1as consecuencias políticas de su gigantesca 
movilización. Los estados de sitio decretados por la dictadura sirvieron para 
reprimir de distintas maneras a los pobladores: selectivamente a los mili-
tantes y dirigentes, y masivamente a las poblaciones a través de violentos 
allanamientos y “operaciones peineta”. 

1	  El caso de Juan Aravena Mejías está reconocido en el Informe Rettig como violación de sus derechos humanos.
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Posteriormente, hacia 1987, importantes sectores de la Oposición al 
Régimen Militar retiraron su apoyo a las manifestaciones poblacionales, 
llegando a considerarlas negativas para la recuperación de la democracia. 
Fue así como muchos jóvenes de la Población, que canalizaban todas sus 
energías y creatividad a través de las Protestas vieron rotas sus espectativas 
de alcanzar una vida más humana, poniendo, de verdad, fin a la dictadura. 

En este mismo período, sin embargo, algunos jóvenes insistieron en 
seguir un camino de lucha más frontal con la dictadura, reconociendo que 
éste era un camino difícil que no se podía recorrer en forma individual, 
lo que los llevó a sumarse a movimientos revolucionarios. Otros jóvenes 
optaron por sumarse a los partidos políticos convencionales, enriquecién-
dolos, pero también renunciando a una parte de su experiencia y partici-
pación en la base. 

“Yo me puse a participar con amigos, digamos, en grupos juveniles y 
de ahí pasé a... digamos organizaciones más sociales. De ahí a lo político, 
entonces, muchos amigos míos de ese entonces hoy son presos políticos o 
fueron asesinados. Como Alfredo por ejemplo, el Lucho... y últimamente 
mi hermana Norma, en marzo… El asesinato de mi hermana no, ¡no me 
cabe la cabeza!, eso es lo que yo más tengo en la memoria en estos instantes 
de Santa Adriana”. 

“Ellos fueron presos políticos, Alfredo en estos momentos es preso polí-
tico, Lucho salió hace como dos años más o menos, un año y tanto... Jaime 
que todavía está”. 

Por otra parte, también hacia fines de este período se comenzó a vivir 
una nueva relación con la Iglesia Católica, que afectaría a la mayoría de los 
grupos de la Comunidad, pero en especial a los jóvenes. 

El cambio de párroco, sumado a los cambios que se venían promovien-
do desde la Jerarquía de la Iglesia Católica en vistas a reducir su presencia 
en los problemas más cotidianos de la gente, determinaron una serie de 
conflictos y desencuentros entre la comunidad y el nuevo sacerdote. 

“Ya no, no comulgo con él. Y tuve un altercado con él, porque, voy un 
día allá y una señora de un Centro de Madres, me dice: qué le parece me 
dijo, el cura no deja que vengamos con los niños. ¡Va!, le dije yo ¿y por 
qué?, porque dice que los niños viene a puro destrozar y que meten mucha 
bulla…. que aquí , que allá. ¡Y justo estoy conversando con ella cuando 
sale el Cipriano! Se ofrece algo señor Palma, me dijo. Mire cura, le dije yo, 
una pregunta no más: no sé yo, soy poco… he leído poco la Biblia, pero leí 
la historia sagrada cuando yo estudiaba en la básica y me parece que hay 
una palabra, que decía que dijo Jesús, ¡dejad que los niños vengan hacia 
mí, porque de ellos es el Reino de los Cielos!, y aquí esta señora me está di-
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ciendo que usted le prohíbe ahora que vengan a los niños… ¡Es que vienen 
a puro hacer perjuicio! Padre ¿qué es lo que dice la Biblia?... Total me dijo, 
¿estos [la Parroquia], ve cómo lo tengo?, porque tiene harta iluminación 
adentro. Mire, no sé, le dije yo, adónde lo he leído, pero también he visto 
algo parecido que dice: ¡unos sepulcros blanqueados! Me dijo: ¡con usted 
no se puede conversar! No padre, ¡con usted no se puede conversar!, por-
que usted quiere meter la doctrina católica a la fuerza y obrando mal y así 
de que... Si la gente prefiere ir a la Clara Estrella a misa, o acá a la Dávila” 
(Antimo). 

“Y también tuvimos un choque por la cuestión de que fuimos con el 
compañero Martín Díaz a reclamar que por qué nos quitaban el salón No-
sotros [el Comité de Pensionados] nos reuníamos ahí en la Iglesia, cuando 
teníamos donde... Y que ¿por qué nos quitaba el salón?, es que dijo, Parece 
que se está haciendo mucha política y mucho comunista ahí. Perdóneme 
padre, usted, le dije yo, es anticomunista. Yo, me dijo, ¡con los comunistas 
nada! Fíjese le dije yo, que yo soy anticatólico, sin embargo puedo conver-
sar con usted. Me gustaría conversar, pero en forma sociable, aclarar las 
cosas y que hubiera un árbitro que nos dijera quién tiene la razón. i Parece 
que va mal usted... si no les gusta se mandan cambiar! ¡Nooo!... si usted no 
nos va a echar, ya nosotros lo tenemos decidido, ¡nos vamos! Veníamos jus-
tamente a avisarle que lo dejamos por este plan que tiene usted de preferen-
cia. De ninguna manera, le dije yo, nos vamos a oponer a la preferencia que 
usted tenga, pero que nos venga a hacer esa discriminación de quitarnos 
hasta dónde reunirnos... ¡Si teníamos reunión general y el salón ocupado! 
Hacían, no ve que les hacían almuerzo a los cabros chicos ahí, ¡también lo 
quitó! Nooo... ¡este es un bandío!, un bandío” (Antimo). 

“Jesús Herrero, sí ¡ese cura era buena onda!, así. Yo me acuerdo porque 
yo participaba en un grupo que se llamaba MOANI, Movimiento Apos-
tólico de Niños y Adolescentes, era con conciencia social ese grupo. Y 
después cuando llegó ese cura [Cipriano, en el año 90], nos echó a todos 
los grupos de ahí. Entre ellos ya estaban las Colonias Urbanas que después 
formó [el Grupo] Las Patotas. Y yo me acuerdo que pa’ esa vez le hicieron 
una despedida al Cura, después el Cura que llegó había estado antes en la 
Población, pero llegó así como con otra onda! así más, con más mano dura, 
así, ¡echando a la gente!” (Cristián) 

“Y eso es lo que me llamó la atención, porque yo me acuerdo cuando 
nos echó a nosotros... ¡porque no le caía bien uno de los monitores de no-
sotros!, uno que se llamaba Lucho. Mi hermano era monitor también, mi 
hermano, uno que se llama Diego. Y, no le caía bien ese Lucho, entonces 
le dijo que o se iba ese monitor o se iba todo el grupo. Y no se podía ir el 
monitor, ¡si era el monitor!, entonces estaba mal eso. Yo me acuerdo que 
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ese grupo estaba en todo Santiago, ese del MOANI. Y después como que 
fueron echando a todos los grupos de las Parroquias y después no quedó ná” 
(Cristián) 

“Mire yo le puedo decir, soy católico, porque tengo casi todos los sacra-
mentos, menos el matrimonio por la iglesia. Yo me crié hasta la edad de 11 
años entremedio de las sotanas de los frailes, fui hasta socio de la Congrega-
ción del niño Jesús de Praga, ¿qué me dice usted?, allá en la capilla de Ossa. 
Soy bautizado, confirmado, pero soy católico porque reconozco que hay 
un Ser Supremo, que hay un Dios, que hay un Ser Supremo con distintos 
nombres. Unos lo llaman Jehová, otros le dicen el Señor, otros le pueden 
decir Suda como los asiáticos, Mahoma, pero la verdad es que yo no soy 
anti religioso, yo respeto todas las religiones. Antes yo era muy amigo del 
cura Jesús, pero porque yo lo veía pegadito de la miseria de los pobladores, 
tratando de solucionar problemas” (Antimo). 

Sin el apoyo de los partidos políticos y de la Iglesia la mayoría de las 
organizaciones juveniles de la Población han tendido a desaparecer. Sin 
embargo y con grandes dificultades, una de las organizaciones juveniles que 
ha sobrevivido es el Grupo de Educación y Recreación “Las Patotas”. 

“Me parecía anecdótico, después de salir de una dictadura, que todavía 
el Grupo Las Patotas se siguiera manteniendo en vigencia, porque también 
ha habido un decaimiento en términos de organizaciones sociales. Yo re-
cuerdo hasta el año 88, 90 teníamos muchas más agrupaciones. Ahora por 
supuesto existen Centros de Madres y algunas otras, pero a nivel juvenil yo 
diría que hay bastante poca participación, y por eso me parecía interesante 
que el Grupo Las Patotas siguiera. Porque yo conocí al Grupo Las Patotas 
cuando estaban al alero de la Iglesia; después, bueno, cambiaron la actitud 
de los curas y echaron de nuevo a la gente pa’ afuera”. 

“Ahora que encuentro que es positivo el hecho de que la labor de los 
grupos sociales está más afuera, en los lugares naturales, en donde se deben 
juntar, que son las sedes vecinales. Ahora, creo que desafíos hay bastantes, 
pero esto es un elemento bastante reconstituidor de elementos diría yo, o 
sea mantener una agrupación juvenil en estos días,... ¡cuesta bastante mo-
tivar a la gente!, aparte que el joven no es como el joven de antes, cuesta 
mucho más motivarlo a participar ahora. Tenemos la televisión y los vicios 
que los entretienen afuera y cuesta más traerlos a la organización a hacer 
aportes”. 

“En el año 89 que fue donde yo entré a la organización, que fue cuando 
el grupo estaba, cuando el grupo estaba en crisis, o sea cuando el grupo re-
cién salió de la Parroquia, cuando fuimos expulsados de la Parroquia, ¡ahí 
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llegué yo al grupo!... Es que lo que pasa que mi tío participaba aquí, enton-
ces mi tío se fue con Las Patotas y yo lo seguí. 

Entonces yo caché que más importante [para mí] era el trabajo social, 
que lo religioso, o sea que era más importante dentro de la población, hacer 
algo y no encerrarse, qué se yo... ¡estar ahí!” (Luis). 

V. LOS NIÑOS, LOS JÓVENES Y EL FUTURO

En la historia de la Población, los jóvenes, de uno u otro modo siempre 
se han hecho notar, siempre han estado presentes. En cierta forma, son 
ellos los que más se han movido, los que más han hecho historia en nuestra 
Población. 

1.– LOS JÓVENES DE AYER 

Las familias que vivían en el cité de calle Romero de Santiago, que 
llegaron a la Población cuando ésta se estaba creando, eran jóvenes. Lo 
mismo que los allegados de las poblaciones La Legua y Los Nogales. Eran 
jóvenes parejas que llegaron con sus hijos pequeños. 

También eran jóvenes las familias que estaban inscritas en la CORVI y 
que sin haber terminado de pagar todas sus cuotas, fueron trasladadas a la 
Población Santa Adriana. 

Otro aspecto que nos señala la juventud de los primeros habitantes de 
la población es que eran personas ágiles y resueltas, que presionaban para 
obtener solución a sus problemas y que también daban respuesta a muchos 
de sus problemas por sus propios medios. Como en el rapto de La garita de 
buses2 para contar con locomoción, o el tendido eléctrico hecho por cuenta 
propia en los primeros años de la Población. 

También fue importante el aporte de los jóvenes pobladores en el desa-
rrollo de las Protestas Nacionales, que fueron las primeras manifestaciones 
masivas antigubernamentales, durante la dictadura. 

Durante estos años, gran parte de las víctimas de la represión fueron 
jóvenes: los niños heridos en calle Lincoln; el caso del joven Juan Aravena3 
y otros que registró el Comité de Derechos Humanos Poblacional. 

2	  Ver en capítulo II de esta Historia.
3	  Ver en capítulo IV de esta Historia.
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La resistencia a la dictadura era asumida frontalmente por organizacio-
nes políticas que tenían presencia en la Población Santa Adriana –como el 
MIR, el MAPU–Lautaro y el FPMR– y que contaban con un gran número 
de integrantes jóvenes. Por esto es que también tuvimos varios presos polí-
ticos de la Población y recientemente, la caída y muerte de Norma Vergara.

Por otra parte, las organizaciones sociales de la población recibieron 
el aporte de muchos jóvenes que solidarizaron con las actividades de estas 
organizaciones: con las mujeres en el FUMPO, con el Comité de Salud.

También los jóvenes trabajaban con los niños que acudían a los come-
dores infantiles y a las diversas actividades que se desarrollaban en Santa 
Adriana, a través del CRI, el MOANI, el grupo musical Renacer, las Co-
munidades Juveniles y el Grupo Las Patotas.

El Grupo Musical Renacer es la principal organización juvenil de la 
población a principios de los ochenta. Llegó a editar cassette con sus crea-
ciones que se llamó “En mi población”. Allí aparecían diversos temas, tales 
como: Realidad; Cruzat y Larraín; No Cesaré; Mañana de Esperanza; Navi-
dad; etc. En sus canciones cuentan la situación de pobreza, el trabajo de los 
pobladores, la drogadicción y las esperanza de días mejores.

2.– LOS JÓVENES DE HOY

El grupo Renacer comenzó sus actividades alrededor de 1978. Ese mis-
mo año, nacían en la población Juan Mella, José Luis “Zeta” Pezoa y la Ca-
rol Retamales del pasaje 56. Alfredo Fuentes tenía recién un año, al igual 
que el Cristián Villagra.

Alfredo estudió en la 571, donde entró en 1983. En esa escuela tuvo 
peleas y también lo pasó bien; se hizo de amigos como el Miguel del pasaje 
54. De la escuela se acuerda también de algunos “profes”, como Verónica 
Balza, Leandro Henríquez, la srta. Rosario y de Patricio Rojas.

En la escuela 571, las únicas actividades extra programáticas son la Ban-
da de Guerra del Colegio y algún campeonato organizado por los profes de 
Educación Física. De todas formas Alfredo recuerda como muy emotiva la 
ceremonia de graduación:

“La graduación estuvo linda, hicieron lo que siempre hacen en las gra-
duaciones, presentaron a los alumnos, palabras de adiós, actuación de los 
octavos con flauta. El octavo A hizo unas palabras hacia el colegio. No-
sotros fuimos los segundos porque el octavo B todavía no encontraba los 
diplomas. Después nos sacamos las fotos con los profes. Los profes nos lle-
varon para entregar los cuadros de la graduación donde salimos todos. Y, 
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antes de ir a buscar el cuadro de la graduación, nos juntamos todos al lado 
de la sala y nos pusimos a llorar más de la mitad del curso, hasta yo me puse 
a llorar porque vi llorar a las compañeras y ya no aguanté más y me puse a 
llorar también”. 

ESTUDIAR Y TRABAJAR (O SÓLO TRABAJAR) 

Salir de Octavo Básico es a veces el fin de una carrera escolar para salir 
a trabajar, aunque también, en otros casos, ya desde la Básica, algunos jóve-
nes de la Población empezaron a hacerlo. 

“Yo trabajé por mi cuenta –nos dice Alfredo Fuentes– porque me abu-
rría en la casa. Era donde la señora Yolita. Empecé a ayudarle como a los 
7 hasta los 11 años. Después trabajé en el almacén de Don Tito. Lo acom-
pañaba a la Vega, le atendía el local. También con un caballero del pasaje 
que trabajaba en la Feria, se llama Lucho y es el tío de la Carol. Después 
en una amasandería en el verano del 92 y hacía la masa, y trabajé en una 
construcción con el papá de mi hermano mayor que era Don Pepe”. 

Así como Alfredo, también Juan comenzó a trabajar desde chico. 

 “Yo salía del colegio y me iba a un local y pasaba casi toda la tarde ahí. 
Le ayudaba a la señora, iba a la feria con ella. Era como mi segunda mamá”. 

 “Bueno, yo empecé a trabajar porque realmente, me aburría en la casa 
después del colegio. Me gustaba trabajar. Nadie me obligaba porque real-
mente, no sé, como estaba trabajando me gustaba tener plata por mí mis-
mo, o sea, ese es el motivo. Bueno el primer trabajo que tuve fue en la feria. 
Fleteé con un carro, un carro que no valía la mitad de un peso, se desarma-
ba sola la huevá poh, parecía gelatina”. 

“Después empecé a trabajar en un carro de pescado... pescados y alme-
jas. Estudiaba y trabajaba, pasé a primero medio, claro, de enseñanza media 
aquí, en el colegio San Luis que está aquí en Varas Mena. 

“Y de ahí ya tuve que retirarme del colegio, todo el asunto, que tuve 
un problema, o sea, relativamente, por la marcha del Padre Hurtado... En 
agosto del año pasado, más o menos, fui, anduve [en la Marcha del Padre 
Hurtado] y los periodistas, todo lo que es la prensa. Salí en la tele junto con 
mis compañeros... 

 Unos compañeros dejaron una cagá más o menos... quemaron un tarro 
de basura y tiraron panfletos. Y en ese rato cerraron la sala y cerraron las 
ventanas. Después de eso llegó la profesora jefe. Y bueno, a ella le causó 
risa, no estaba ni ahí con la huevá. Ya después se colocó más... aquí la cosa 
por el asunto de los panfletos. Así que llegó la inspectora y yo andaba con 



52

una pañoleta, siempre ando con pañoleta en el cuello y esta vez me lo 
coloqué en la cara, para no respirar el humo porque era tóxica y nos ahogá-
bamos. Nos metió a todos dentro de la sala, entonces me miró y quedó ah, 
conmigo. Así que me echó la culpa que yo había quemado la huevá y... que 
había sido un extremista, un político y que ella me había visto en la tele, en 
el diario y que todos esos asuntos huachos, según ella, eran política. Claro, 
y le dije: ¿sabe qué más? Está hablando puras huevás, que son ignorantes. 
En todo caso a Ud. no le conviene, o sea, no le concierne saber si yo soy 
político o extremista. Si soy político o extremista es huevá mía. Y ahí nos 
pusimos a discutir, así que me tuve que retirar del colegio... 

“Después de esto me retiré, estuve trabajando en metalúrgica, que se 
llamaba la empresa IMESA. Ahí estuve tres meses trabajando. Estuve tres 
meses ganando sesenta, claro sesenta mil pesos mensuales, más las horas ex-
tras, la movilización, la colación que me pagaban y las vacaciones propor-
cionales. Así que ahí estuve trabajando tres meses. Me cortaron porque el 
viejo era “agarrao”. Después estuve parao, casi un mes. Entré a una empresa 
que está aquí cerca de mi casa, que se llama Incubadora Microempresas, 
que hay varias empresas chicas. Ahí estuve trabajando en plástico. Ahí 
estaba ganando cincuenta y cinco (55) líquido, sin horas extras, nada. Las 
horas extras, trabajaba más de 48 horas a la semana. Y tampoco me gustaba 
el asunto porque había que entrar de 8 a 8, o sea, de 8 a 8 de la noche... Y 
después me puse a discutir con el compadre porque ganaba muy poco, tra-
bajaba más de 48 horas a la semana y no correspondía. Atrás los contratos, 
todas esa cosas. Así que llegué y me retiré. 

Pero Alfredo y Juan no sólo estudiaron y trabajaron desde chicos, si 
no que también participaban en diversas organizaciones. En los Scout, la 
Defensa Civil y de 1986 en adelante en la Iglesia, en el Grupo Las Patotas, 
que en ese tiempo estaba compuesto por el tío Charly, Luis Alberto, Isabel 
del Campo, Margarita Aguilera, Lucho Aguilera, Ignacio Opazo, Cecilia 
López, Alejandra Casilla, Alejandra Ugalde, Claudia Fuentes, el tío Chispa 
y tantos otros. En este Grupo, según recuerdan: 

“Hacían juegos, nos hacían dibujar, a lo que más íbamos era a tomar 
leche. Pa’ l tiempo de septiembre nos regalaban volantines”. 

EN LAS BARRAS DE FÚTBOL 

Las imágenes que circulan sobre los Jóvenes de hoy son en su mayoría, 
críticas. La expresión más difundida es que “los jóvenes no están ni ahí”. 
Cristián, del Grupo Las Patotas, reconoce que hay problemas: 
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“Yo creo que cuando las cosas están mal uno no puede decir que está 
todo bien, que la juventud no es así, porque así es la realidad, así es la ma-
yoría de los jóvenes de por aquí. Por ser, no están ni ahí con ná, y uno no 
puede decir, por defenderse, eso, porque nosotros no somos así, en general 
los que andan en Las Patotas no son ni drogadictos, ni... hasta un punto 
flojos, pero el resto de los Jóvenes y de otros lados también no salen (de) 
esa realidad, eso uno lo ve en el colegio, en todos los lados, o sea claro, que 
está formándose una generación como ¡muy quedá!, ¡como que no está ni 
ahí con lo que pasa!, así, y por eso hay que reconocer las cosas que están 
mal para que después mejoren”. 

La imagen más recurrente y masiva de los jóvenes en el 90 ha sido la del 
hincha de fútbol cometiendo desmanes. Sin embargo, la barra en el estadio 
es más que eso: 

“Me gustaba estar con ellos, estar leseando. Andar así, cuando peleas, 
salir con ellos y toda la cuestión. ¿Qué más? Iba a hacerme cagar la garganta 
por la “U”, hacer, tomar, bronca de todo ahí, cuando pierde la U pelear con 
los pacos, todo así, según con quien jugaba. Por ejemplo, si jugaba con el 
Colo, bronca con los de la Garra... 

“¿Lo que hacís en el estadio? De todo, como gritar, cantar, saltar, tiro-
near... 

“[En la barra] no se pegan, se empujan porque las canciones son así, 
porque cuando ya están todos aburridos de estar saltando donde mismo, 
para que la cuestión sea así, más loca, empiezan a saltar para todos lados, 
a empujarse unos a otros. Se desparraman todos, no a pelear, sino que a 
empujarse, todos amigos, así, en buena”. 

En el caso de “Los de Abajo”, cuando se juega con el Colo Colo, la rabia 
viene desde antes del partido; lo mismo ocurre si la pelea es con los pacos. 
Quizás por esto, ir al estadio del Colo Colo sea, para algunos jóvenes, todo 
un símbolo. Allí se juntan muchas rabias: 

“A veces sentía un alivio, así estar descartándome con algo. Les tiraba 
piedras, cualquier cuestión y así sentía alivio. Toda esa rabia que tenía, 
tenía que descargarla. O cuando tenemos que ir al Estadio de Colo Colo, 
también. Apenas llegaba al estadio sí, iba dispuesto, antes de salir de la 
casa iba con rabia y a veces ni yo mismo sabía por qué y allá me descargaba 
haciendo tira algo. Si no eran los asientos, eran los bancos. Aunque igual 
a uno no le ha hecho nada, igual uno les tiene mala. Y se juntan, aparte 
de todas las rabias del estadio, las rabias que uno tiene, otros problemas... y 
todo se descarga ahí... 
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“Cuando pelean entre sí [Los de Abajo], son casos especiales así, pero 
son todos como hermanos, todos amigos porque todos van por lo mismo 
al Estadio, a alentar a la U. La única parte en que hacen cagás es dentro 
del Estadio de Colo Colo, porque ese estadio les dio la plata Pinochet y... 
son puros locos de izquierda, comunistas, y ninguno es Pinochet, ni con el 
presidente que sea. Ahora el Frei está haciendo y tampoco están ni ahí con 
Frei. 

“Porque ellos son solos, a ellos no los mandan ¡poh! Tienen un líder, 
pero nadie los manda. iY son solos! Entre todos deciden las cuestiones, no 
tienen jefe ni nada. Hay un líder para la pura foto, p’afuera. Ahí, son todos 
iguales. En cambio, en otros lados no. Ejemplo, la Garra [barra de Colo 
Colo] tiene un jefe y el jefe máximo de la Garra es un ejecutivo, es un viejo 
que es dueño de hoteles y que es él el que los manda... 

El estadio puede ser entonces un espacio para liberar las tensiones y las 
rabias acumuladas, las propias y las de otros. Como dice una joven: “Yendo 
al estadio me olvido de todo, estoy en otra y no estoy ni ahí con los proble-
mas de la casa”. 

GRUPO DE EDUCACIÓN Y RECREACIÓN “LAS PATOTAS”

En el trabajo, en la escuela, en Los de Abajo (también en la Garra), en 
la calle, en todos estos lugares se pueden encontrar hoy a los Jóvenes de la 
Población Santa Adriana. Y entre los grupos organizados de la Población, 
en el Grupo Las Patotas. 

Este es un grupo de gran actividad en la Población: Sólo en 1992 se 
contabilizan más de 30 carnavales callejeros realizados por la Murga del 
grupo que actualmente ha enterado dos años y medio de funcionamiento. 
También el grupo Las Patotas ha organizado cerca de 16 “Colonias Urba-
nas” desde 1985 –de invierno y verano– con un promedio de 150 niños y de 
una duración de seis días cada una. En total mil 500 jornadas de recreación, 
solo en colonias urbanas. 

Este grupo ha funcionado en distintas sedes siendo las principales, la 
Parroquia Nuestra Señora Reina de los Apóstoles (1985–1988), la iglesia 
evangélica del pastor Miguel López, y el Local Comunitario de la Unidad 
Vecinal número 24 (1988–1994). Cuenta, en promedio, con un número 
estable de 30 integrantes. 

“Yo estoy hace 4 años en el grupo –nos cuenta Fabián–, cuando yo lle-
gué acababan de echar al grupo de la Iglesia. Porque el grupo surge como 
una comunidad de jóvenes que se dedica a trabajar con las patotas de niños. 
O sea, eran los cabros que no pertenecían directamente a patotas pero que 
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trabajaban con patotas en la calle. En Colonias Urbanas. Específicamente y 
después cuando cambia el cura y llega el Cipriano Gutiérrez, echan al grupo 
de allá porque trabajaba en lo social y llegan aquí los cabros. Y al principio 
les prestaban 2 bancas, después les prestaron la sala. Ahora tenemos una 
sala, una biblioteca y ha tenido distintos períodos de trabajos con niños, de 
empezar a aprender a usar zancos, ahora con talleres...”. 

Es un grupo importante ya que, como reconoce Iván Vergara, se ha lo-
grado mantener vivo en la Población por casi 10 años. Margarita Aguilera 
e Isabel del Campo, que saben más la historia del Grupo, señalan: 

“Jesús [Herreros] nos pidió a los que participábamos en alguna comuni-
dad eclesial de base, que teníamos que tener alguna responsabilidad para 
con la población. Ya, y es así como se formaron diferentes grupos, había 
gente que ayudaba en las Ollas Comunes, había gente que ayudaba en Sa-
lud y un grupo de nosotros decidimos ayudar con los niños. Y así nos for-
mamos, primero fueron solamente colonias de veraneo, o sea, una semana, 
después nos organizamos para hacer colonias de verano, de invierno, des-
pués todos los domingos y lo más que pudiéramos...” 

Luis Ugaz, zanquista, por su parte, recuerda: 

“En el año 89 que fue donde yo entré a la organización, que fue cuando 
el grupo estaba, cuando el grupo estaba en crisis, o sea cuando el grupo re-
cién salió de la Parroquia, cuando fuimos expulsados de la Parroquia. Ahí 
llegué yo al grupo... Es que lo que pasa que mi tío participaba aquí, entonces 
mi tío se fue con Las Patotas y yo lo seguí. Entonces yo caché que más im-
portante [para mí] era el trabajo social, que lo religioso, o sea que era más 
importante dentro de la población, hacer algo y no encerrarse, qué sé yo, 
¡estar ahí!”. 

En los sectores populares tenemos distintas realidades para los niños: el 
que pertenece a un hogar donde es acogido, educado y querido, que cuen-
ta con oportunidades para su desarrollo. También, al hijo del trabajador 
que aprende el oficio que le dará sustento, o estudia, juega y sueña con el 
“cuando sea grande...”. Sin embargo, esta realidad coexiste con realidades 
más crudas, como la de los niños trabajadores. Las ocupaciones de los me-
nores en la ciudad son las de lustrabotas, vendedores callejeros, cargadores, 
feriantes, suplementeros, cantores en las micros, limpia–cuida autos, limos-
neros, etc. 

El Grupo Las Patotas se preocupa de todos ellos, acogiendo, entretenien-
do y formando a los niños en Colonias Urbanas y en diversas actividades los 
fines de semana. Los monitores –jóvenes entre 15 y 20 años– son el principal 
sostén de estas actividades para los niños de la Población Santa Adriana. 
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Por esto es que mirando al futuro, quizás la mejor manera de concluir 
este último capítulo de la historia de la Población, sea con la canción “Na-
vidad” del Grupo Renacer: 

OJALA EN TODAS LAS MESAS
HAYA UN PAN QUE COMPARTIR 

UNA LUZ, UNA ESPERANZA Y 
UN FUTURO MÁS FELIZ 

Y UN FUTURO MÁS FELIZ 

     Fin 
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HUECHURABA
EL SEGUNDO POBLAMIENTO

Cuando “Las Pincoyas” y “Pablo Neruda” hicieron crecer 
Huechuraba.

(1969–1973)

Publicado en Historia de la Comuna de Huechuraba. Memoria y ora-
lidad popular urbana. Ediciones ECO, Santiago, 1997, pp. 43–79.

Si bien, en la segunda mitad de los sesenta en Huechuraba ya se habían 
asentado sus primeras poblaciones, quedaba aún mucho barrio y mucha 
historia por hacer.

En estos años, los problemas de los “sin casa” cobraron una enorme im-
portancia en el país. En parte, porque el problema de la habitación popular 
era muy antiguo y de gran magnitud en la ciudad de Santiago, pero también 
porque en los años sesenta adquirió una gran significación social y política. 
En efecto, el Estado ya no podía desatender esta tarea social y tanto los par-
tidos políticos como las propias organizaciones de pobladores se hicieron 
aliados en la lucha por la vivienda. 

El Estado, en primer lugar, había reaccionado creando la Corporación 
de la Vivienda (CORVI) en 1953; luego bajo la administración Alessan-
dri se puso el marcha el denominado Plan Habitacional (conocido como 
el DFL–2 de 1959), mediante el cual se verificaron las primeras grandes 
erradicaciones de poblaciones callampas del Mapocho y del Zanjón de la 
Aguada, siendo sus moradores trasladados hasta la Población San Grego-
rio y Lo Valledor Sur4. También en estos años se inició la construcción 
de importantes poblaciones de Santiago como la Población Neptuno en 
Barrancas y la mayor de todas las de la capital, la José María Caro, en 1960.

Sin embargo, el denominado “Plan Habitacional” de Alessandri no lo-
gró cumplir con todas sus metas y la cuestión poblacional fue entonces un 
tema obligado de la campaña presidencial de 1964. En ésta, Eduardo Frei 
Montalva, que triunfara en la elección, propuso a los electores y al país un 
vasto plan de reformas conocido como “la revolución en libertad”.

Entre las reformas propuestas por Frei, las que afectaban directamente a 
los pobladores, fueron la creación del Ministerio de la Vivienda –que inició 
sus funciones en 1965–, un ambicioso plan de viviendas para los sectores 

4	  Diario El Mercurio, Santiago de Chile, 9 y 10 de mayo de 1959; también se puede consultar el Diario El Siglo, 19 
de julio de 1959; y “Un Traslado masivo”, Revista Mensaje Nº 80, julio de 1959.
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populares5 y la creación de la Consejería Nacional de Promoción Popular. 
Esta última debería prestar apoyo a la organización vecinal y promover una 
ley en el parlamento que diera existencia jurídica a las Juntas de Vecinos, 
Centros de Madres y otras diversas organizaciones comunitarias.

Por otra parte, junto a esta acción más decidida del Estado en el tema de 
la vivienda, tanto los partidos políticos, en especial de la izquierda, como 
los pobladores, comenzaron a desarrollar sus propias iniciativas para resol-
ver el problema de la vivienda. De hecho, antes del “Plan Habitacional” de 
Alessandri se había producido, en octubre de 1957, la toma que dio origen 
a la Población La Victoria en la zona sur de Santiago. Algunos comen-
taristas de la época señalaron que el Plan Habitacional fue también una 
respuesta a este movimiento. Posteriormente, en julio de 1961, se produjo 
una nueva toma masiva de terrenos en la chacra de Santa Adriana, que dio 
origen a la población de este mismo nombre en el Callejón Lo Ovalle, al 
sur de Santiago.

De este modo, cuando asumió la presidencia Eduardo Frei Montalva, el 
tema de la vivienda popular era un tema muy sensible en la sociedad, y los 
pobladores alcanzaban ya una mayor visibilidad social y política, contando 
además, con mayores apoyos y legitimidad para sus demandas. En efecto, 
en estos años, los pobladores se hicieron parte de las políticas de vivienda 
promovidas por el Estado, de tal modo que un importante sector de ellos no 
sólo tuvo acceso a la anhelada casa propia, sino que además se organizó en 
Comités de Vivienda, que fueron promovidos tanto desde el Estado como 
por iniciativa de los propios pobladores. La política de vivienda del go-
bierno de Frei, en este último sentido, se mostró partidaria de la participa-
ción organizada de la comunidad, en especial a propósito de la denominada 
“Operación Sitio”.

Pero junto a la acción del Estado, los pobladores tendieron a actuar con 
autonomía de éste, especialmente cuando sus demandas no fueron eficien-
temente atendidas. Ello favoreció entonces la alianza entre los pobladores 
organizados y los partidos políticos de izquierda, lo que redundó en la ex-
tensión y potenciación del más significativo movimiento social de pobla-
dores que se haya verificado en la historia social chilena del siglo XX.

En efecto, siendo importante la acción del gobierno de Frei para encarar 
el problema de la vivienda popular, ella no fue suficiente para el nivel de 
necesidades que existía en la sociedad, de tal suerte que a partir de 1967 

5	  Respecto de la vivienda, en su Primer Mensaje al Congreso Nacional, el 21 de mayo de 1965, el Presidente Frei 
expresó que su Programa de gobierno se propondría “atender preferencialmente a los sectores de más bajo nivel de 
ingreso”, razón por la cual, de las 360.000 viviendas que se construirían en 6 años, dos tercios de ellas estarían desti-
nados a los mencionados sectores y sólo un tercio a los sectores medios y altos. Ver en Primer Mensaje del Presidente 
de la República don Eduardo Frei Montalva al inaugurar el período de sesiones ordinarias del Congreso Nacional, 
21 de mayo de 1965. Departamento de Impresos, Ministerio de Relaciones Exteriores, Stgo. 1965. 
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aproximadamente, los pobladores empezaron a tomar en sus manos la reso-
lución de éste, mediante la estrategia de “tomas de terrenos”.

El recurso a la toma de terrenos –en cuanto estrategia para obtener un 
sitio–, como se demostró en la práctica de estos años, consideraba, general-
mente, las siguientes etapas: (a) Organización de uno o más comités de sin 
casa en un barrio o comuna, habitualmente con la participación de mili-
tantes de algún partido político de izquierda. (b) Adquisición por parte de 
los integrantes del comité de una libreta en la CORVI mediante la compra 
de algunas cuotas iniciales. (c) Presión y negociación con las autoridades 
de la vivienda a fin de obtener la asignación de sitios. (d) Organización 
de la toma de terrenos cuando se consideraba que los plazos o condiciones 
ofrecidas por el gobierno no eran las más favorables o demoraban en el 
tiempo. (e) Realización de la toma de un modo rápido y semi secreto, pre-
ferentemente durante la noche o al amanecer, con el objeto de evitar ser 
sorprendidos por Carabineros. (f) Negociación y/o desalojo por parte de la 
fuerza pública (ello variaba de una situación a otra) y habitualmente apoyo 
en este momento de parlamentarios y dirigentes políticos, preferentemente 
de izquierda o de la Democracia Cristiana. (g) Finalmente, una vez conso-
lidada la toma, se iniciaba una nueva fase de presión y negociación con las 
autoridades a efectos de obtener viviendas definitivas y los recursos básicos 
de urbanización.

Las tomas organizadas de sitio, que se multiplicaron en Santiago y en 
el país a fines de los sesenta, habían ya debutado en la ciudad de Santiago 
en la década anterior, sin embargo habían declinado hacia mediados de los 
sesenta, debido en gran medida a la activa posición del gobierno de Frei 
en orden a generar políticas de corto plazo para resolver el problema de la 
vivienda popular. Entre las políticas específicas de vivienda se consideró un 
plan general de mejoramiento urbano, un incremento de la construcción 
de vivienda CORVI y un programa especial de asignación de sitios previa-
mente urbanizados o semi–urbanizados, más conocido como “Operación 
Sitio”6.

Con todo, cuando estas políticas no dieron todos los frutos que de ellas 
se esperaban, las tomas de sitios volvieron con mayor fuerza a ser reconoci-
das como una vía para la obtención de la casa propia. Fue entonces cuando 

6	  La “Operación Sitio” fue concebida como una estrategia de resolución por etapas del problema de la vivienda 
popular. En una primera etapa se asignaba a los pobladores sitios, con obras básicas de urbanización, y en una segunda, 
conjuntamente con la comunidad, se iniciaba la construcción de una vivienda provisional o definitiva y se daba térmi-
no a las obras de urbanización. Mediante esta política, a diciembre de 1969, se habían asignado en el país 70.793 sitios. 
Sumada a esta cifra otras iniciativas de autoconstrucción y la labor de emergencia de las Intendencias, el número de 
asignaciones de sitios urbanizados o semi–urbanizados subía a 121.291. Ver en Sexto Mensaje del Presidente de la Repú-
blica de Chile, don Eduardo Frei M. al inaugurar el período se sesiones ordinarias del Congreso Nacional, 21 de mayo de 
1970. Imprenta Srevicio de Prisiones. Stgo, 1970.
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se produjo la gran toma de Barrancas, en la madrugada del 14 de marzo de 
1967 que dio origen a la Población Herminda de la Victoria. 

La historia de la vivienda popular sufrió aquí un verdadero giro, inicián-
dose ya no sólo en Santiago, sino que a lo largo del país, un movimiento 
social de pobladores, que tanto mediante las operaciones sitio como las 
tomas de terreno extendieron los límites urbanos de la mayoría de las gran-
des ciudades del país. En Santiago, particularmente entre 1969 y 1971, por 
una u otra vía, surgieron entonces grandes poblaciones como La Bandera y 
Nueva Habana (actual Nuevo Amanecer) por el sur; La Faena y Lo Hermi-
da, por el oriente; Violeta Parra, Che Guevara y Sara Gajardo, por el oeste; 
y La Pincoya y Pablo Neruda por el norte.

Un estudio de la época contabilizó 312 tomas de sitios entre 1969 
y 1971, que involucraron a 54.710 familias, que a su vez representaban 
aproximadamente a un cuarto de millón de personas 7. Por otra parte, un 
estudio sobre los “campamentos” señaló, que el Ministerio de la Vivienda 
había censado 275 campamentos en 1972, que reunían a unas 83.000 fa-
milias, lo que representaba aproximadamente unas 456.500 personas de 
acuerdo con la media nacional de la época, de 5,5 personas por familia. Este 
estudio, finalmente establecía que 1 de cada 6 habitantes del Gran Santia-
go era poblador de campamento, lo que representaba aproximadamente el 
16,3% de la población metropolitana, de acuerdo con el Censo de 19708. 

Este movimiento de pobladores sin casa, de acuerdo con las informacio-
nes que se disponen hasta hoy, que se inició en Barrancas en 1967, culminó 
en Huechuraba el 31 de agosto de 1973, cuando se produjo la última toma 
de este ciclo histórico: la que dio origen a Villa El Rodeo. Sólo diez días más 
tarde, el 11 de septiembre de 1973, los militares se encargarían de provocar 
un nuevo giro en nuestra agitada historia social y política de la segunda 
mitad del siglo XX.

Pero, antes que Villa El Rodeo, la “última toma permitida” como suele 
decir Mario Alarcón, uno de sus fundadores, se produjo en Huechuraba el 
mayor poblamiento de toda su historia9 . Ello ocurrió durante 1969 y 1970, 
cuando el Ministerio de la Vivienda, mediante operación sitio, asignó los 
terrenos que darían origen a Pincoya 1 y 2 y más tarde a Villa Wolf. Y 
cuando, por otra parte, comenzó el traslado de los pobladores que el 26 de 

7	  Duque, Joaquín y Pastrana, Ernesto. La movilización reivindicativa urbana de los sectores populares en Chile: 
1964–1972. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO, Santiago de Chile, Nº 4, diciembre 1972, págs. 
259 y ss.
8	  Santa María, Ignacio. El desarrollo urbano mediante “los asentamientos espontáneos”: El caso de los “campamen-
tos” chilenos. Revista EURE, Vol. III, Stgo., abril de 1973, Nº 7. CIDU, Universidad Católica de Chile. Págs. 105 y 106.
9	  Garcés, Mario; Montero, Laura y Anabalón, Juan Carlos: “Villa El Rodeo: Una historia para contar”, Comuna 
Nueva, ECO, Educación y Comunicaciones y Querkum. Santiago. Agosto, 1993.
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octubre de 1969 protagonizaron una gran toma de terreno en el sector de 
Guanaco, en la antigua comuna de Conchalí. Los últimos darían origen 
a la Población Pablo Neruda y parcialmente al Bosque 1 y 2. Luego, se 
produjeron nuevas tomas, ya en territorio de Huechuraba, las que dieron 
lugar a la formación de las poblaciones Patria Nueva, Última Hora y Villa 
El Rodeo.

LAS PINCOYAS

Heriberto Alfaro, que fue uno de los primeros en poblar La Pincoya, así 
nos relata su llegada.

Yo llegué en junio del año 1969 habiendo aproximadamente diez po-
bladores dentro de la población y la compañía de mi hermana que era 
allegada mía en una población en El Salto... Fuimos entrando por la 
calle que se llama actualmente Guillermo... Había un portón, donde 
ahí estaba la administración donde había un señor, no uno sino que 
eran como tres, que nos entregaban los sitios (...) con las 68 cuotas, 
el recibo del agua y la luz cancelada de los empalmes, los certificados de 
antecedentes del matrimonio y de los hijos mayores de 18 años.

La Pincoya 1, según recuerda Heriberto Alfaro, se fue poblando día a 
día en la medida que la gente recibía su respectiva asignación de sitio por 
parte de la CORVI. Los recién llegados vieron pronto la necesidad de orga-
nizarse, para lo que dieron vida a un Comité Pro–Adelanto, ya que si bien 
contaban con los sitios, estaban aún pendientes la construcción de las casas 
y la instalación de agua y luz.

Tampoco teníamos el agua dada, entonces teníamos que venir aquí al 
Retén a buscar agua, en chuicas, en damajuanas, en lo que fueran los 
tiestos. Tampoco, teniendo el empalme de alumbrado público y alum-
brado domiciliario, tampoco nos lo habían entregado. Nos entregaron 
la luz, el alumbrado público y domiciliario el día 24 de diciembre de 
1969. Y para nosotros fue una gran felicidad haber recibido ese día de 
Navidad el alumbrado (...) A los días siguientes nos entregaron lo que 
era el agua potable en nuestra población, porque en realidad nosotros 
no tenemos agua de Santiago, tenemos el agua por intermedio de la 
Copa que está en Pargua con Recoleta. Esa es el agua que nos surte a 
nosotros con la Copa que está en las Siete Canchas.

Heriberto Alfaro recuerda que junto a don Amador Hernández, la se-
ñora Luzmenia, Margarita Gallegos, Manuel Saldías, el señor Varela –ya 
fallecido– y la señora Haydée se movilizaban como dirigentes, para ir a la 
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CORVI y al Hogar de Cristo a retirar las mediaguas que luego instalarían 
en sus sitios:

Entonces nos íbamos tipo diez de la mañana de un día equis y regresá-
bamos al otro día a las tres, cuatro de la tarde con las mediaguas y de 
ahí teníamos que salir a repartirlas a los sitios, tantas puertas, venta-
nas, techos y todas las divisiones que eran de una mediagua de 3 por 
6, sin piso, sin cielo, sin nada. Entonces fueron grandes los sacrificios 
de nosotros, incluso en pleno invierno, nosotros recibíamos los vien-
tos, tanto del sur y chocaban con los cerros del norte de Recoleta y se 
volvían a grandes velocidades, que teníamos que amarrar las casas de 
nosotros con alambres y tremendos adoquines para que no nos sacara 
lo poco y nada que podíamos tener.

Y así fuimos surgiendo en nuestra población, la cual nunca fue cons-
truida totalmente por CORVI, sino por la gran mayoría de los mil, 
porque Pincoya Uno se comprende de 1.152 sitios. Entonces no fue 
construida por ningún gobierno, sino el noventa por ciento es cons-
truida [en] forma casi particular por cada poblador. Y el alcantarillado 
se fue haciendo también a medida de los esfuerzos de cada uno y por 
intermedio de CORVI.

De acuerdo al relato de Heriberto Alfaro, así fue el origen de Pincoya 
1, su población, que hoy ve con grandes adelantos especialmente en sus 
calles, la mayoría, pavimentadas o asfaltadas. Recuerda también que en la 
época que se fundó hubo una gran demanda de vivienda por parte de la 
gente, razón por la cual los sitios asignados no fueron suficientes. De este 
modo un sector en el que originalmente se construirían edificios, fue “to-
mado”, dando origen a Anexo Pincoya 2.

Don Heriberto, fotógrafo de profesión, uno de los más antiguos de la 
Comuna y formador de otros vecinos en el oficio, reconoce además haber 
participado en la fundación de variadas instituciones:

Soy fundador de algunos colegios de la comuna, de la Escuela 423, 
que ahora es la Escuela 141 Huellalolén con la unidad del Pincoy, el 
Colegio José Abelardo Núñez que está aquí en Carlos Aguirre Luco 
con José Miguel Latorre, fundador del Liceo Ministro Diego Portales, 
fundador de la Compañía de Bomberos y dirigente de algunas institu-
ciones deportivas.

Amador Hernández, por su parte, primer presidente de Pincoya 1, nos 
indica que sus inicios como dirigente fueron simplemente producto de las 
circunstancias. Su esposa había sacado la libreta CORVI y participaba ade-
más de un comité de pobladores que dirigía Oscar Quiñones. Desde este 
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comité participaron de una toma frustrada, razón por la cual “siguieron 
moviendo la libreta” hasta que fueron asignados a La Pincoya. 

De ahí, como le digo yo, principié a conversar y de la noche a la ma-
ñana me dijeron, se fijaron en mí, me dijeron que fuera dirigente. Salí 
yo de presidente.

Se trataba de un Comité provisorio que se reunía en la propia casa de 
Amador Hernández, aunque más precisamente en la carpa en que se en-
contraba instalado con su familia. La helada de la mañana, recuerda, los 
sorprendía en la carpa y en las noches alumbrados con vela, parecían lumi-
nosas luciérnagas. 

Aquí, en estas reuniones a la luz de las velas, se diseñaban las estrategias 
a seguir. Lo principal de ellas, recuerda Amador Hernández, era la unidad 
frente a sus problemas: lo partidista había que ponerlo en un segundo plano 
ya que lo importante era que “aquí había un poblador y se acabó”. Por otra 
parte, se trataba de identificar a las personas que tuvieran contactos con 
gente influyente para actuar a través de estos:

Entonces, ¿qué es lo que pasaba? Nosotros averiguábamos si una per-
sona insinuaba que conocía equis persona que estaba encumbrada arri-
ba, a esa también recurríamos nosotros (...)

O sea, que aprovechábamos toda la gente que tenía contacto con per-
sonajes de arriba. Si usted es un poblador equis que no por su mane-
ra de vestir, tenía contactos, felizmente, también los ocupábamos, lo 
echábamos a la pelea y nos fuimos armando de poco a poco.

	 Así por ejemplo, nos indica Amador Alfaro, que siguiendo esta 
estrategia consiguieron que les dieran la luz aquel 24 de diciembre de 1969 
que tan bien recuerda. Para conseguirlo, comenta, “inventamos que íbamos 
a hacer la inauguración de la población”. Así, confeccionaron invitaciones 
para diversas personalidades, el Cardenal Silva, el Alcalde de Conchalí, el 
Intendente de Santiago. Luego de tener cursadas las invitaciones, fueron 
a Chilectra y a través de una persona conocida presionaron por la luz. El 
encargado les preguntó entonces por el lugar en que se realizaría el acto de 
tal modo de hacer “una línea directa”; la meta estaba conseguida, tendrían 
luz para fines de diciembre. Lo importante era entonces “adelantar de cual-
quier manera la población”.

María Alfaro, que también fue protagonista y testigo de los primeros 
pasos de la Población La Pincoya, nos cuenta que cuando llegó en julio 
de 1969 no se sentía preparada para el nuevo tipo de vida que le significó 
instalarse en ella. En primer lugar, no le gustaba la idea de irse a una pobla-
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ción, pero su madre, que participaba en un comité con el señor Quiñones, 
le dijo que simplemente “tenía que tener su hogar”. La primeras imágenes 
que María Alfaro, hasta hoy conserva de su llegada, fueron las de un pas-
tizal enorme, que “llegaba casi a la cintura”. Para ella fue “como venirse a 
otro mundo”, a la “parte desconocida del mundo”:

Entonces llegamos nosotros en julio del año 69, donde ya había tem-
poradas de un viento enorme, viento que no conocía yo, unas lluvias 
y yo me traje a mis hijos porque realmente veía que no estaba ni yo 
preparada para esto... y se comenzó la unión, digamos más familiar, 
de ordenar las casas. Eran pocas casas, me acuerdo que estaba don 
Amador Hernández en una carpa como uno de los primeros pioneros y 
así algunas casitas muy aisladas. Sí que estaban separados los sitios por 
intermedio de alambres, no se contaba con luz, solamente en algunos 
sectores había agua y en otros sectores no tenían y se cortaba el agua, 
o sea teníamos por ratos y si no había que ir a buscarla a la Santa 
Victoria. No había locomoción y en la noche cuando uno se perdía se 
llamaba, así a voz, para poder ubicarse donde uno tenía que llegar. Y 
bueno, así le costó a mucha gente enrolarse en esos sitios a pesar de que 
después ya fue uno de los sectores de operación sitio asignados.

Yo sé que esto venía de varios comités, nosotros entramos más o menos 
quince días antes que entregaran la población, el 11 de julio de 1969. 
La cosa es que ahí se comenzó a ver que se necesitaba orientación y 
trabajar en equipo, y se comenzaron los grupos a organizar y recuerdo 
que la primera elección se hizo en las Siete Canchas, donde está ahora 
el Complejo Raúl Inostroza, donde fue elegido el señor Amador, fue 
uno de los primeros presidentes, después fue don Manuel Saldías, des-
pués Humberto Calderón, Margarita Gallegos... así una infinidad de 
dirigentes que han ido pasando. 

En esos tiempos yo hallaba que ser dirigente era... había que tener una 
fuerza grande y tener unas ganas de trabajar por los demás. Como era 
muy joven no lo entendía, no entendía realmente ni a mi madre que 
era dirigente ni a muchos otros, sino que por cosas de la vida, después 
me hice dirigente en dos oportunidades. Fui en dos oportunidades se-
cretaria de la Junta de Vecinos y ahí vi que realmente había que ser 
muy bueno para esto y que había que ayudar a la gente porque los 
inviernos eran muy crudos (...) Me tocó en una oportunidad con el 
señor Humberto Calderón acarrear materiales, incluso a la espalda, 
cinc o fonolitas, para ayudar a los vecinos (...) En sí, cada dirigente 
que ha ido pasando ha hecho sus obras.
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Si éstas fueron las primeras actividades de los dirigentes, luego en el 
plano social se pusieron en marcha otras iniciativas, que implicaban un 
mayor grado de organización. Tal fue el caso de la primera “Feria Libre” de 
La Pincoya. También en esta iniciativa le correspondió ocupar la presiden-
cia a Amador Hernández, no obstante lo cual –nos indica– no fue él quien 
la organizó, sino que una directiva provisoria que se formó con las personas 
interesadas en sacarla adelante.

Amador Hernández busca dejar las cosas claras y en esta misma línea de 
reconocerse como parte de un colectivo, aclara también que su actividad 
como dirigente no habría sido posible sin el apoyo de su esposa, Ofelia 
Díaz. En efecto, afirma que en ese tiempo de gran dedicación a la población 
prácticamente perdió todos sus contactos laborales como trabajador inde-
pendiente. Entonces “la vieron negra” con su familia y fue, en este difícil 
tiempo, su señora la que les aseguró el pan diario. Por ello es que él hoy la 
ve como “una héroe anónima” de esta historia.

Pero así como la feria, para los primeros habitantes de La Pincoya, fue 
también necesario crear otras instituciones que atendieran a sus necesi-
dades. Tales fueron los casos, entre otros, de la primera Posta de Salud, la 
Bomba de Parafina y de los Bomberos.

Patricia Alfaro estuvo entre las fundadoras de la primera posta de prime-
ros auxilios en Andrés Donoso (Pincoya 2):

Yo llegué (...) en el año 69 (...) fui de las primeras que estuvo en 
la posta de primeros auxilios, cuando se tomó todo lo que es Andrés 
Donoso. Nosotros inauguramos la posta de primeros auxilios (...).

La persona que nos hizo a nosotros el curso de monitora de primeros 
auxilios fue la señora Juanita, que yo no me acuerdo del apellido de 
ella. Ella nos hizo entonces con el compromiso, de que Jorge Valdivia 
peleó mucho por eso, para que quedáramos la gente que habíamos 
luchado por esa posta de primeros auxilios, quedáramos trabajando, 
lo cual nunca fue real porque después, bueno, pasaron otras cosas y, 
bueno, no se pudo. Pero a mí me interesaba que eso, eso quedara.

Bueno, era una posta, una posta que estaba con la gente en el cam-
pamento, la gente con carpas. Se sufrió sin agua, sin luz, un montón 
de cosas. Yo te digo que nosotros hacíamos un horario de las ocho de la 
mañana hasta las tantas de la noche porque no teníamos horario. Ahí 
había varias personas, había el señor Arenas, incluso estaba también, 
que tampoco ahora está, Juan Venegas.

Esta primera posta no tuvo larga vida ya que una vez que se le asignaron 
sitios definitivos a los pobladores de Andrés Donoso, “como que todo des-
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apareció”, indica Patricia. Lo importante, sin embargo, es que los primeros 
pincoyanos tuvieron atención de urgencia en salud, cuando aún se vivía en 
las carpas, a partir de sus propios esfuerzos.

Distinto fue el caso de la bomba de parafina, que se creó por iniciativa 
de los dirigentes para atender las necesidades de combustible de la pobla-
ción. El acuerdo fue que una pobladora se hiciera cargo de la bomba y que 
entregara a la población el 10 por ciento de las utilidades que produjeran 
las ventas. Sin embargo, el caso hasta hoy genera polémicas ya que el com-
promiso inicial no fue respetado, las rendiciones no se hicieron y la bomba, 
finalmente fue retirada de la población:

Se adueñó a la larga de la bomba de parafina, que teníamos los intere-
ses, que tenían que entregar [porque] eran en beneficio de la población. 
Nunca se entregaron. Entonces, de la noche a la mañana también 
sacaron la bomba de parafina que teníamos al lado de la sede de la 
Unidad Vecinal 40.

El caso de la bomba está conectado con un problema que genera conflic-
tos y desconfianzas, no sólo en La Pincoya sino que en muchas poblaciones 
de Santiago, cual es el del manejo de dineros comunitarios. Así lo ve Ma-
nuel Morales, actual dirigente de la Unidad Vecinal 40:

Aquí la realidad, la gente está un poco reacia de cotizar por miedo. 
Somos más viejos, porque como le digo para la Unidad Vecinal, hubo 
muchos desaguisados. Aquí se juntaron platas con el propósito de po-
ner las... de la noche a la mañana desapareció esa plata. Yo vengo, 
puse como seis mil pesos, otros pusieron cantidades superiores, todos 
los pobladores, fue una cantidad inmensa de plata que... se hicieron 
investigaciones, pero así no más, sencillas, sin mucha profundidad por-
que si no las cosas habrían andado mal.

Entonces, yo considero que aquí la gente no colabora, una, por los 
desaguisados, dos, porque aquí los pobladores, muchos no se acuer-
dan, muchos, de que la “vaca ha sido ternera”, no se acuerdan de que 
llegamos aquí en carpas muchos, otros tapaos con cartones. Ahora lo 
tienen todo, entonces ¿para qué se van a mover?

La Compañía de Bomberos, finalmente, es vista por sus fundadores 
como una tarea “precisa y concisa”, que se hizo en bien de la comuna, 
aunque por razones históricas sigue perteneciendo al Cuerpo de Bomberos 
de Conchalí. El camino para llegar a constituir la Compañía ha sido largo 
y quienes participaron de esta experiencia debieron sortear variados esco-
llos, demostrando al Cuerpo de Bomberos de Conchalí que reunían todas 
las condiciones exigidas para ser los bomberos del barrio más al norte de 
Santiago:
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Primero, la formamos donde está la Unidad Vecinal Nº 40, ahí en 
avenida Huayalolén con avenida del Pincoy, en una mediagua. Éra-
mos ocho personas, (...) se dejó estar eso y pasó a la Villa Wolf. Se 
formó como una brigada de incendios, aquí en Estados Unidos, con 
la escala. Entonces hubimos varios que nos gustó la cosa de ser bom-
beros, con Miguel Placencia, Eduardo Villalobos y varios más (...)

Y nos costó bastante sacrificio poder tener una compañía. En primer 
lugar, que debíamos tener 20 voluntarios, los tuvimos, nos pidieron 
tener uniformados los 20 voluntarios, conseguimos en la Compañía de 
Cervecerías Unidas, por intermedio mío, un tío que en paz descanse, 
ahí en Independencia, que nos regalaran cotonas y pantalones, esos de 
cuero. Uniformamos veinte personas. Después nos dijeron que debía-
mos tener veinticinco, tuvimos las veinticinco. Teníamos que tener un 
carro, hicimos colectas, cualquier cantidad de cosas. Se llegó a Valpa-
raíso a conseguir un carro, no se pudo traer. En ese tiempo estaba de 
maquinista Galvarino Medina, que vive ahí en la calle Los Cerezos, 
un mecánico en automóviles. Después se consiguió ir a Ñuñoa, tra-
jimos el carro que ya nos quitó el Cuerpo de Bomberos de Conchalí, 
que era un Studebaker que es del año 40. Lo llamamos nosotros ‘la 
cuculina’, nos costó muchos sacrificios. Nos dijeron, ustedes tienen 
que tener los cristales, los cristales son para el sistema de radio. Fui-
mos la primera compañía que los pagamos porque ninguna de las otras 
compañías los tenían, nos costó siete mil pesos. Y todavía nos seguían 
pidiendo. Nos dijeron, un cuartel, conseguimos con Juan... que nos 
dejara ese terreno por un comodato precario que lo recibió Miguel Pla-
cencia con el que habla, en 1976. Y así formamos nuestra Compañía 
de Bomberos, en este instante, habrán pasado por nuestra Compañía 
alrededor de trescientas personas, que se han preparado, otros que ya 
no han seguido más, como así habemos voluntarios fundadores que 
llegamos a nuestra Compañía y tenemos el honor que hasta que viva-
mos nos pueden seguir nombrando en todos los aniversarios de nuestra 
compañía. Y cuando fallezcamos también nos tienen que nombrar por-
que somos los fundadores. Somos treinta y dos. Entonces es una de las 
grandes cosas que se ve a la vista en nuestra comuna.

PABLO NERUDA, LOS QUE LLEGARON DE GUANACO, DEL VIEJO 
CONCHALÍ.

La comuna de Conchalí a pesar de haber sido fundada oficialmente en 
1927 bajo el primer gobierno de Carlos Ibáñez del Campo, es uno de los ba-
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rrios más antiguos de la capital. Por medio de ella se abría paso en tiempos 
coloniales “La Cañadilla”, más tarde la histórica Avenida Independencia.

La Avenida Independencia como la Alameda de las Delicias es proba-
blemente una de las vías con más historia de la ciudad. En efecto, se erigió 
sobre el viejo camino del Inca y era la vía de entrada obligada a la ciudad 
para quienes venían del norte. Por ella llegaron Almagro, más tarde Pedro 
de Valdivia y en la época de la Independencia también el Ejército Liberta-
dor. La Avenida Recoleta, otra de las vías importantes de Conchalí, unía 
el Mapocho con las tierras de El Salto, y se le dio este nombre cuando se 
instaló en ella la “Recolección Franciscana”.

Al antiguo barrio del norte de Santiago se le conoció también, desde 
tiempos coloniales, como “La Chimba” es decir “barrio de la otra banda 
del río”, zona de encomienda de indios y de producción agrícola y ganadera 
para abastecer al Santiago colonial.

El barrio norte de Santiago, finalmente, fue una zona de expansión en 
el siglo XIX cuando campesinos y peones fueron ampliando los márgenes 
de la ciudad. Junto a sus viejas edificaciones proliferaron entonces ranchos 
y más tarde conventillos, sobre todo cuando el terreno se hizo escaso y la 
vivienda y los servicios urbanos precarios, para mal de muchos –los pobres– 
y beneficios de unos pocos –los viejos propietarios del suelo urbano–.

Junto al crecimiento urbano se multiplicaron también los talleres, el co-
mercio, las quintas de recreo, los hospitales y también los cementerios –el 
Católico y el General– que confirieron a la comuna de Conchalí un perfil 
propio y característico.

En los sesenta, Conchalí, de manera semejante a otros barrios antiguos 
de Santiago, ya no podía contener el aumento de la densidad poblacional 
que se producía especialmente entre las familias populares. Entonces debía 
crecer y al igual que otras comunas, ampliar los márgenes de su ya viejo tra-
zado urbano. Y el camino para crecer, que se fue imponiendo por la vía de 
los hechos, fue la construcción de nuevas poblaciones a cargo de particula-
res y del Estado, asi como también a través de las “operaciones sitio” de la 
CORVI y las “tomas de terreno”. Transitando por estos diversos derroteros, 
se iría concretando en estos años un viejo sueño de la familia popular: la 
casa propia. 

Los protagonistas de esta expansión general que sufrió en los años sesen-
ta la ciudad de Santiago y Conchalí en particular, serían especialmente “los 
sin casa”, es decir los allegados, arrendatarios pobres, matrimonios jóvenes 
sin posibilidad de vivienda, emigrados de provincia, etc. Todos ellos se or-
ganizarían para presionar al gobierno y al Estado más en general, a efectos 
de obtener la “casa propia” y dar con ello origen, sin mucha planificación 
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previa, a la mayoría de los barrios populares del actual Santiago. Lo que 
hoy conocemos como Huechuraba y que en los años sesenta era parte de 
Conchalí, vivió en este contexto su mayor expansión territorial.

LA ORGANIZACIÓN DE LOS “SIN CASA”.

Hacia 1968 los “sin casa” de Conchalí habían alcanzado un importante 
nivel de organización y coordinación. Eran varios, a esas alturas, los “co-
mités” que se habían formado a instancias de diversos dirigentes y también 
“activistas” sociales y políticos populares.

Luis Jerez, un protagonista relevante en la organización de los “sin casa”, 
que debió partir al exilio en los años setenta, hoy de vuelta en el país, nos 
ha compartido su testimonio como militante político popular de aquellos 
años:

... voy a tratar en lo posible de recordar... yo pertenecía al Partido Co-
munista, en ese tiempo. Yo pasé el año 64 de la Juventud Comunista 
al Partido y en el Partido me agarraron inmediatamente y me pusieron 
como Encargado de Pobladores en un Comité Regional (...) Y resulta 
que había necesidad, entró el gobierno de Frei, de Frei Montalva y en 
realidad la gente... el problema habitacional era demasiado dramático, 
digamos. No podemos decir algunas personas, yo vengo de El Salto 
también, soy criado en todo eso. Resulta que la gente vivía en unas pie-
zas, yo dijera, le doy de 2 por 3, tenían comedor, dormitorio, dormían 
tres, cuatro niños en una cama y ahí estaban todos amontonados (...) 
y resulta que el Partido empezó a trabajar en todo eso, con la Gladys 
Marín y otros compañeros, digamos de la comuna, como Exequiel 
Espinoza, como la compañera Pamela Astudillo (...)

Entonces, en resumidas cuentas, éramos un grupo de ocho personas 
(...) entonces, nosotros hacíamos el trabajo, éramos activistas, ese era 
el trabajo de nosotros. Éramos activistas del Partido, el Partido nos ha-
cía un sueldo, algo para ayudarnos a nosotros y los trabajos eran malos 
también. Entonces, el trabajo era ese de nosotros, trabajábamos todo 
el día, hasta la hora que fuera de la noche, pero terminar y conseguir 
algo. Y ahí se creó la formación de Comités de Allegados, empezamos 
por aquí, en Conchalí, por sector Vivaceta hacia abajo, después por 
Reina María (...) Empezamos a formar los Comités de Allegados, 
después seguimos con la Palmilla, El Cortijo, todos esos lados forman-
do los comités de las familias sin casa. Que era difícil, era demasiado 
difícil porque a veces la gente no quería meterse en eso. Tenían la 
necesidad, pero no, es por miedo ¿ah? (...) creían que como éramos 
comunistas, nosotros queríamos obligarlos a que fueran comunistas. 
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La razón no era así, a nosotros nos interesaba la persona, la familia, 
los niños, no nos interesaba que fueran del Partido o no fueran, lo 
interesante era que se agruparan para poder empezar a luchar (...) 
no por vivienda, por sitio (...) el período del 67, 68, se juntaron doce 
comités y era muy difícil reunirlos a ellos, porque teníamos que estar de 
un lado para otro así, descoordinados a veces las órdenes, porque todo 
estaba bajo las órdenes del Partido, porque de ahí salía, digamos, la di-
rección, de manera que se pensó en formar un Comando Comunal en 
Conchalí. Entonces se tomó en cuenta que había comités en El Salto, 
Recoleta, El Guanaco, Chacabuco, Eneas Gonel, La Palmilla, Viva-
ceta, Barrio Viejo, entonces lo mejor era hacer el Comando, formarlo 
en Quinta Bella, en el Gimnasio de Quinta Bella. Ahí participaron el 
compañero Luis Figueroa, Gladys Marín, Mireya Baltra, andaba el 
compañero Víctor Díaz.

Entonces se formó el Comando porque nosotros teníamos los planes 
hechos con el Ministro Hamilton, en ese tiempo era Ministro de la Vi-
vienda, nos carreteó mucho, muchas veces nos hizo ir a reuniones, nos 
ofrecía Arquitecto... los terrenos de Arquitecto, todavía no se cons-
truía esto, eran potreros, todos potreros, al tiempo después venía gente 
y nos dejaban afuera. Nos ofrecieron para el otro lado de El Salto, las 
canchas que había, que se hizo la toma de Santa Ana, entonces era 
chico para nosotros, pero también nos quitaron. Después nos ofrecie-
ron La Pincoya, al otro lado de Recoleta, todo ese lado de allá y resulta 
que también trajeron gente y la metieron, pero quedaba lo del medio, 
todo esto de acá y ahí tuvimos que tomarnos el Ministerio, ya no dimos 
más. Incluso con una grabadora, Gladys Marín todo lo que nos ofreció 
lo tenía grabado ella, y se lo dijimos al Ministro Hamilton, le dijimos 
que era falso, que andaba... porque las mentiras con los pobladores 
nos hacían carretear de un lado a otro y con mentiras todo el tiempo 
porque nunca dijo la verdad. Por salvar la situación de la gente que es-
taba muy mal, y resulta que él negó, y teníamos la grabadora, así con 
eso el hombre ya tuvo que empezar a ceder, pero no cedió ná, el Par-
tido decidió que tenía que hacerse una toma y queríamos tomarnos los 
terrenos de acá [se refiere a la actual Huechuraba], pero era peligroso, 
(...) los terrenos todavía no estaban preparados, ¿entiende? no esta-
ban muy seguros, que podían sacarnos y chao no más, se terminaba.

Anduvimos buscando con la compañera Rosa (...) Mauricio Vásquez, 
Moisés Peña, Castillo, la Norma Reyes, anduvimos buscando los te-
rrenos para la toma, hasta que por ahí, por allá, nos conseguimos por 
intermedio de la Municipalidad, los terrenos de El Guanaco, pero eso 
fue pedido y el dueño del lugar lo sabía, que íbamos a hacer una toma, 
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todo eso, el hombre no se iba a oponer, al contrario. Ese día que sabía 
la hora que era, le íbamos a avisar todo y se preparó la toma, estuvimos 
por hacer la toma dos veces, se postergó hasta que llegó la fecha clave 
de nosotros y se hizo la toma de terrenos ahí en Guanaco, porque par-
tieron todos los comités que llegaron, que no llegaron todos tampoco. 
Porque la gente también tenía miedo y tantas cosas que habían pasado 
antes, las apaleaduras, las muertes de los pobladores, lo que pasó en la 
Victoria de Barrancas, lo que pasó en otras poblaciones (...).

Cuando se formó el Comando quedó la señora Rosa Villouta a cargo 
del Comando porque yo no podía quedarme a cargo del Comando, a 
mí me necesitaban arriba pa’otra cosa (...) pero tenía que estar con 
ellos para ver las cosas que se hacían, todos los contactos los teníamos 
nosotros arriba (...) la presidenta del Comando era la persona que iba 
a figurar ahí como presidenta del Comando y nada más, lo demás salía 
del Partido que tenía ella que acatar las órdenes de nosotros, porque 
éramos parte del Partido.

Entonces, después cuando se hizo la toma, tuvimos la gran suerte de 
que bueno...que cuando llegó el Grupo Móvil, ahí al Guanaco, todos 
asustados, banderas paradas con las carpitas, qué sé yo, y justamente 
viene llegando Volodia Teitelboim que era senador, y los otros compa-
ñeros que eran diputados. Ahí venía gente, incluso la Laura Allende 
llegó también esa vez. Y resulta que el compañero Volodia va a hablar 
con el comandante de este Grupo Móvil de los Carabineros y resulta 
que eran amigos, había sido amigos de la Universidad y se saludaron, 
se dieron la mano, un abrazo también hubo. Nosotros bajamos las 
banderas, cuando vimos eso se terminó el susto, todo y resulta que no 
pasó nada, nada, nada. Al contrario quedaron allí ellos resguardando 
para que no entrara nadie más, quedaron ahí y después se fueron.

Entonces la toma fue para nosotros... ya empezamos con una victoria, 
porque la victoria fue que no hubo daños contra los pobladores, y la 
gente se acomodó bien y después creció como quien dice la maleza, se 
empezó a llenar el campamento, ya no cabía más gente (...).

Ya con anterioridad a la toma del 26 de octubre de 1969, el Diario El 
Siglo había informado de una concentración de los pobladores sin casa de 
Conchalí, realizada el día 12 de octubre en la Plaza San Alberto. A esta 
concentración concurrieron la diputada Gladys Marín y el regidor Exequiel 
Espinoza, ambos dirigentes del Partido Comunista. El objeto de la concen-
tración fue hacer visible al Ministerio de la Vivienda el malestar que existía 
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entre los pobladores y los dirigentes del Comando por la tramitación de que 
estaban siendo víctimas. El Siglo comentó:

Mil quinientas familias de Conchalí están organizadas en el Comando 
Comunal de los Sin Casa. Han sido tramitadas más de un año en sus 
esperanzas de encontrar un lugar donde vivir. Desde agosto de 1968 
–fecha en que se formó el Comando Comunal– sus dirigentes han 
recorrido todas las posibilidades administrativas para conseguir que so-
lucionen la situación de los Sin Casa (...)

En diciembre de 1968, después de peregrinar por decenas de oficinas, 
los dirigentes del Comando consiguieron que se firmara un compromi-
so con el Ministerio de la Vivienda.

Fue la llamada Acta Nº 2311. Allí se contemplaba que a más tardar 
en mayo de este año, se daría solución a través de la Operación Sitio 
al Comando de los sin Casa de Conchalí10.

CUATRO PALOS, DOS FRAZADAS Y UNA BANDERA, ESA FUE LA 
CONSIGNA.

Como indica Luis y confirman otros dirigentes de los pobladores de 
Conchalí de aquel tiempo, hacia 1968, ya se podían contar varios comités 
de sin casa en la Comuna norte de Santiago. Según el Diario El Siglo, por 
su parte, la organización del Comando comenzó con el Comité San Rafael, 
luego fue creciendo poco a poco hasta la constitución de ocho comités: 
San Rafael; 5 de Noviembre; 20 de Noviembre; Gabriela Mistral; Leopoldo 
Moreno; Luis Armando Sandoval; 6 de Enero y Quinta Bella11.

En el caso de Luzmenia Toro, que vivía en El Salto, su Comité partió allí 
con treinta familias:

Y ahí llegamos a tener este Comité y por supuesto éramos un grupo, 
éramos 30 y se fue ampliando con más gente; uno traía a un amigo, a 
un conocido o a un pariente, a un vecino. También salimos a inscribir 
gente...

Luzmenia Toro, contaba en esta época con sólo 18 años, pero ya era 
madre de tres hijos y al igual que muchas de sus amigas del barrio, se había 
casado y arrendaba, compartiendo su casa con una de sus hermanas y una 
amiga.

10	  Diario El Siglo, Santiago, lunes 13 de octubre de 1969. P. 6.
11	  Ibídem.
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La situación de “allegados” la enfrentaban muchos matrimonios jóvenes 
de Conchalí, que se casaban, no tenían donde instalarse con su pareja y se 
quedaban en la casa de sus padres. 

Esta situación comenzó a modificarse el año 1968, cuando Luzmenia, 
junto a otros jóvenes de El Salto, decidieron organizarse en un Comité, 
sacar libreta en la CORVI y coordinarse con otros Comités para lograr un 
sitio donde vivir de modo independiente.

La idea era que nosotros queríamos irnos todos juntos, todo ese grupo 
que saliéramos radicados, que nos entregaran casa en alguna parte de 
la capital. Todo el grupo de amigos que nos habíamos criado juntos en 
el barrio.

“Éramos todos jóvenes”, recuerda con claridad Luzmenia Toro, el mayor 
no pasaba de los 25 años, allegados y algunos de ellos activos militantes de 
las Juventudes Comunistas del barrio. Y fue, por cierto, a través del Partido 
Comunista que se coordinaron con otros Comités de la comuna, contando 
para ello con el apoyo de los dirigentes de esta agrupación política: 

En ese tiempo era la diputada Gladys Marín, ella nos apoyaba en la 
organización, el regidor de la Comuna Exequiel Espinoza nos llevaba 
a todas partes, a las reuniones donde nosotros íbamos.

Luzmenia, al igual que Luis, también afirma que la directiva del Co-
mando en los días anteriores a la toma, visitó el sector de Guanaco, que se 
conversó con sus dueños, pero no así con el Ministerio de la Vivienda, y 
que entonces se decidió que allí se haría la toma:

Nos fuimos a la toma un 26 de octubre de 1969. Nosotros íbamos 
como que íbamos a un acto del Partido, al Congreso y nos bajamos en 
los predios y ahí nos quedamos... bueno, llegamos a ser los sin casa, 
cinco mil familias.

En el caso de Raúl Soto, también militante comunista, su Comité llegó 
a tener 168 inscritos y se formó en El Salto, donde hoy se ubican las torres 
de la calle Venezuela. Obrero de la construcción, don Raúl arrendaba una 
pieza, de 3 por 4, como las que más arriba describía Luis. En su testimonio 
destaca aquello, que a su juicio, constituyó una de las principales causas de 
su movimiento: los sitios de El Salto, originalmente amplios, con el tiempo 
se habían venido saturando de allegados y arrendatarios.

Entonces los sitios eran grandecitos ahí, en ese sector se vendieron 
sitios bastante grandes, en la calle Colombia, Venezuela, hacia arriba 
en general en el sector El Salto, los sitios eran de 50 metros de fondo, 
50 por 20, 50 por 30.
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Entonces esa gente, por ejemplo, los viejos que compraron ahí le iban 
agregando para atrás, para que los hijos que se fueran casando tuvie-
ran donde vivir, entonces formaban verdaderos clanes de familias. Las 
familias eran muy numerosas porque los hijos se iban quedando ahí, 
iban construyendo, haciendo su ruquita para atrás. Pero, en algunas 
ocasiones, cuando la familia era chica y el sitio era grande, entonces 
empezaron a agrandar, construían de cualquier manera, unas eran 
encachaítas, qué sé yo, de acuerdo con los recursos del dueño de casa 
y arrendaba, y de acuerdo también como fueran era el precio ¿ya?

Pero, había muchos allegados que llamamos nosotros, o sea, el alle-
gado es la persona que no tiene ni siquiera para arrendar, o sea que 
un momento determinado hasta un amigo, un compadre, qué sé yo, 
le cedía un pedacito donde estuviera porque no podía estar en la calle. 
Entonces esa era la situación que nosotros vivimos, o sea, yo diría, un 
porcentaje de arrendatarios y un porcentaje de allegados.

El Comité de Raúl Soto no era de los más grandes, Quinta Bella por 
ejemplo, según recuerda, llegó a tener cerca de 500 socios. En todo caso, si 
como dice Luis la gente muchas veces dudaba en organizarse con los comu-
nistas, también el número de los que se atrevieron a participar de la toma 
el 26 de octubre fueron muchos menos que los inscritos en los diversos co-
mités. Existía por cierto el temor de que se produjera algún enfrentamiento 
con la policía, como de hecho se habían producido en otros lugares del país 
en estos mismos años. Don Raúl, a este respecto, nos indica que el día de la 
toma, de los 168 socios de su comité no llegaron más de sesenta. 

Don Raúl se vio directamente implicado en la organización de la toma, 
ya que como reconoce hoy, sus compañeros confiaban en sus capacidades. 
La consigna para ir a la toma fue muy clara: “No podemos llevar más que 
cuatro palos, dos frazadas y una bandera”. La razón era muy simple, había 
que tener las manos libres por lo que pudiera ocurrir y se requería movilidad 
si era necesario arrancar, después se vería cómo se irían ingresando más 
enseres al futuro campamento.

Por otra parte, cada comité debía conseguir la forma de movilizarse para 
llegar a la toma, lo que era un tema delicado por la necesidad de conseguir 
un camión u otro transporte con alguien de absoluta confianza, más aún si 
se tiene en cuenta, que “las tomas siempre se han hecho en secreto” para 
que pudieran tener éxito. A los socios de su comité, en consecuencia, sólo 
se les informó el día anterior “que iba la cosa y en tal hora”.
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El momento político, finalmente comenta Raúl Soto, los favoreció ya 
que el gobierno en un período pre–electoral no podía “apalear a una masa 
de pobladores”. A eso se suma que Volodia Teitelboim conocía al oficial a 
cargo de Carabineros lo que también ayudó. La toma, a su juicio, estuvo 
bien organizada y la prueba es que no hubo nada que lamentar.

El Diario El Siglo informó el día lunes 27 de octubre de la “toma de 
Guanaco” y del surgimiento de la Población Pablo Neruda, como bautiza-
ron los pobladores al emergente campamento. Según este medio de prensa, 
la toma se produjó aproximadamente a las 11.30 de la mañana “cuando 
diversos comités” cargando frazadas y otros bultos “aparecieron por diver-
sos sectores”. El terreno invadido pertenecía a Hans Meyer y se ubicaba en 
Guanaco esquina La Serena, en la comuna de Conchalí; “carece de cercos, 
–continúa informando El Siglo– hay solamente un establo en mal estado, y 
en otro sector dos canchas de fútbol. La topografía es despejada y los corta 
un curso de agua”.

Agrega finalmente la nota que sobre esta tierra “los sin casa clavaron 
palos y troncos en los que izaron banderas chilenas”; que armaron rápida-
mente toldos con colchas y lonas y que aproximadamente a las 12 horas 
se hizo presente un fuerte piquete de Carabineros reforzados por el Grupo 
Móvil de esta misma institución policial. 

Como lo han testimoniado nuestros entrevistados, la presencia y los 
diálogos de los parlamentarios presentes, Volodia Teitelboim entre ellos, 
impidió el desalojo. Al mediodía, por otra parte, se hicieron gestiones con 
el Ministerio del Interior para evitar que la acción policial terminara con 
la toma. Según El Siglo, a las tres de la tarde los pobladores se sintieron 
seguros y vitorearon el ¡Viva el Campamento Pablo Neruda de Conchalí!, 
cuando Gladys Marín dio cuenta de su gestión ante el Subsecretario del 
Interior, quien a su vez le dio garantías de que Carabineros no intervendría 
frente a la ocupación12.

El éxito obtenido por la toma animó a muchos otros vecinos a incorpo-
rarse al movimiento. Tanto que a los dirigentes del emergente campamento 
les costó bastante llegar a establecer una nómina de los nuevos habitantes 
de Guanaco. Este fue uno de sus problemas con las autoridades del Minis-
terio de la Vivienda.

El asunto, según Raúl Soto, es que se corrió la voz de la toma y comenzó 
a llegar más gente, los vecinos, los compadres, los familiares de los que ya 
estaban en ella. Este fue el caso, concretamente de la señora Carrasco:

12	  Diario El Siglo, lunes 27 de octubre de 1969. P. 6.
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Yo no llegué el primer día, el 26 de octubre, yo llegué el 27 de octubre, 
el lunes en la mañana. Yo llegué de Valdivieso, tenía unos vecinos y 
en la noche venía del centro de mi trabajo porque yo trabajaba en el 
centro, venía del centro y me encuentro con mis vecinos y vienen y 
me dicen que había una toma de terrenos, y a mí el hablar de toma 
de terrenos, yo había escuchado por ejemplo de Violeta Parra y como 
que tenía miedo también, y ellos me dicen no, vamos vecina me dicen, 
vamos, fíjese que ya se usa la toma de terrenos...

La señora Florcina Carrasco caminó esa noche un par de cuadras con 
sus vecinos dándole vueltas al asunto, hasta que sus razones para tener un 
sitio pesaron más que el temor que le provocaba la toma: tenía seis hijos, 
arrendaba, vivía además con otros familiares y lo que ganaba en su trabajo 
debía destinarlo por entero a sus hijos, entonces la pregunta era, en esas 
condiciones, ¿cuándo iba a tener algo?

Acordaron con sus vecinos que partirían esa misma madrugada, a las 
cuatro de la mañana se juntarían para dirigirse a la toma. No obstante, el 
cansancio le jugó una mala pasada y ratificando una tradición nacional, 
sólo se encontraron como a las ocho y media de la mañana:

Claro, yo cansada me acosté un rato y me quedé dormida y después 
llegaron mis vecinos, también después, llegaron como a las ocho y me-
dia de la mañana y les dije yo: Pero, miren la hora que es, nos íbamos 
a ir temprano para llegar de noche antes que aclare: Me dijo, no, si no 
pasa nada, vamos. Yo salí, tomé un niño que tenía ocho años, ahora 
mi hijo ya tiene 37 años, y tomé a ese no más, lo levanté a él, le hice 
un paquete, lo envolví en un cubrecamas, tomé una banderita chilena 
que tenía asi chiquitita, se la pasé. Yo tomé un bolso, pasé a un alma-
cén que estaba abierto y compré pan, queso y salí para acá. Y hemos 
llegado allá... harta gente como que quería entrar y llego a la puerta 
que había así, la puerta eran dos palos que estaban así y todo lo demás 
estaba abierto. Uno tenía que pasar por ahí y me las... el matrimonio 
que venía conmigo, él enfrentó primero y lo sigue la esposa con la niña 
en brazos y yo con mi niño en la mano la sigo también. Y dentro, con 
decirle que yo, a él le preguntaron si llevaba carnet, yo y el esposo no 
llevábamos ni carnet porque a mí desgraciadamente me habían robado 
la chauchera en la micro y se me habían perdido todos los documentos, 
así que me fui así, a lo que Dios quiera. Y cuando ya me dan la pasada 
y entró por esos dos palitos que había, así de puerta que tenían, no sé 
cuál de ustedes (se dirige a Luis y a don Raúl): “Adelante, pase” y 
caminamos por una tierra que nos entierramos hasta acá con la tierra 
pa’dentro. 
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Llegamos adentro y hay unas señoras que eran vecinas, allá me dicen, 
sí vengan compañeras, pasé aquí, aquí, ándese aquí, en filita se iban 
armando las carpas y nosotros llegamos y nos pusimos ahí. Enseguida 
pusimos el cubrecamas con los palitos que llevamos y la bandera, y 
nos instalamos. Y ahí, yo ya después perdí el miedo porque no pasaba 
nada, toda la gente andaba ahí conversando, mirando, viendo lo que 
estaban haciendo !y me quedé puh!

Hemos estado tres días sin poder ir a la casa, mi familia que ya había 
dejado en la casa no sabían nada de mí ni del niño, ni de los otros veci-
nos que se habían ido conmigo. Estuvimos tres días durmiendo los dos, 
el matrimonio, tres niños debajo de un cubrecamas, ahí amanecíamos, 
llegaba la noche, nos sentábamos ahí con la ropa que teníamos, llegaba 
el día, nos levantábamos, nos sacudíamos un poco la tierra y hacíamos 
fueguito, hervíamos algo en una teterita... Ahí es donde hacíamos el 
desayuno de los niños, estuvimos tres días y a los tres días nos dieron 
una tarjetita para identificarnos nosotros. Después para poder salir y 
que supiéramos que nosotros pertenecíamos ahí, a la toma de terrenos 
(...).

Después, yo empecé a ir a mi casa a traer cosas para ir armando, 
empecé a traer cubrecamas, a traer cartoncitos... hicimos una carpita 
y nos metimos toda la familia que andábamos, pero sí que ahí, pusi-
mos dos banderas para que supieran que ahí éramos dos familias, dos 
banderas...

DE LOS PROTAGONISTAS DE LA TOMA, DE SUS VIDAS Y DE SUS 
MOTIVACIONES.

Quienes participaron de la toma de Guanaco, en la comuna de Con-
chalí, eran personas y familias de distinto origen, cada una portadora de su 
propia historia, unos nacidos en Santiago, otros llegados de provincia, con 
más o menos hijos, pero todos tenían en común la necesidad y la aspira-
ción de un lugar propio donde vivir. Esta fue la razón que los unió ya que 
proviniendo de distintos lugares y portando distintas razones, todos ellos 
convergieran en la toma.

Celia Ortega, por ejemplo, había enviudado a los 22 años con cuatro 
hijos y esperando un quinto. Su marido había fallecido en un infortunado 
accidente que por cierto cambió por completo su vida y la de su familia.

Para Celia estos fueron días críticos; estaba enfrentada a una situación 
nueva y apremiante, llena de responsabilidades y con una pensión de viudez 
que demoraría en salir y que, demás está decirlo, alcanzaba para muy poco. 
Entonces decidió trasladarse a la casa de sus padres que le prestaron una 
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pieza donde sólo cabían algunos de sus enseres. Pasó el tiempo y cuando su 
hija menor cumplió un año decidió arrendar e independizarse. Primero se 
fue a La Cisterna y más tarde a Conchalí:

Empecé a buscar casa y había un aviso que salía una casa aquí en 
Emiliano Zapata...al frente del Teatro Recoleta. Entonces vine a ver-
la, estaba en pésimas condiciones la casa, pero tenía un patio grande, 
tenía todo cerradito; entonces para mis niños era lo ideal; ya puh, me 
vine ahí. Ahí permanecí once años.

Los hijos de Celia iban a clases a los colegios del sector mientras ella 
trabajaba cosiendo en su máquina para unos judíos. La pensión de viudez le 
alcanzaba para algunos gastos básicos: arriendo, luz, agua y si quedaba, para 
comprar algo de mercadería. El resto debía hacerlo con la costura, de tal 
modo que sus días transcurrían entre la costura y los quehaceres del hogar 
para mantener, atender y acompañar el crecimiento de sus cinco hijos.

Yo tenía que hacerme 40 diarios en mi máquina, y si podía, coser más, 
pero yo tenía el quehacer de la casa, hacerle el almuerzo a los niños, 
lavar, a veces había días que no podía hacer tanto, que tenía que ama-
necerme cosiendo.

En Emiliano Zapata, Celia se vinculó a un Centro de Madres donde lle-
gaban “muchas mujeres solas y abandonadas” y casi todas ellas eran arren-
datarias. 

En el Centro de Madres se hacían cursos de primeros auxilios y de cos-
tura, pero eso para Celia no era lo más importante, sino que conversar un 
rato, tomar onces y en fin, distraerse un poco.

Y fue en estas conversaciones donde se discutió la idea de aspirar a un 
sitio, de tener algún día una casa propia. Para ello decidieron que un cami-
no, aunque largo pero no imposible, era ahorrar a través de una libreta en 
un banco. 

A veces nos juntábamos 5 o 6, el mismo día íbamos a depositar lo que 
podíamos en la semana, pero todas las semanas depositábamos...

La situación de Celia era apremiante. Era madre viuda con cinco hijos y 
sola debía mantener a su familia. Estaba realizando trámites para conseguir 
una casa en Colina cuando sus amigas le contaron que estaban preparando 
una toma en el mismo Conchalí.

Yo esperaba y un día me dijeron: ‘¡Ya Celi, este es el día!, hay una 
micro a las 12 de la noche, tienen que estar todos ahí’. Y desgraciada-
mente yo le comunico a mi hija mayor y me hace un escándalo... ‘no, 



79

que te van a matar, qué vamos a hacer sin ti mamá por Dios y que no 
y no... que vivamos aquí’... y ellas estaban en el liceo y yo tenía que 
tener todos los días plata para todo.

‘Hija por Dios, alguna vez tengamos algo de nosotros, no importa que 
sea un sitio, unas fonolas y un palo, pero va a ser mío’ y yo les daba 
valor, en fin, viera usted...

Ella no quería y no, y ‘que me voy pa’onde mi abuelita y te dejo 
sola’... En fin, entonces sale mi hija, que es (la) que se seguía de ella: 
‘Déjala que se vaya pa’onde su abuelita... yo te acompaño, vámonos 
las dos y ella tiene que quedarse esta noche cuidando a los chiquillos’.

Yo la encontré tan decidía y le dije: ‘¡Ya hija!’ y ella se pone la bande-
ra doblada entremedio de la blusita... yo le dije: ‘va a hacer frío esta 
noche, vamos a tener que irnos bien abrigaditas’, y yo pesqué por ahí, 
enrollé una frazada, no hallaba cómo llegar, la micro ya se había ido.

Y en una de esta fíjese, que había un carabinero que ya estaba rodeado 
de carabineros todo cuando llegamos ahí, que era un establo... Al ca-
rabinero le digo yo: ‘Sabe, buenas noches’, ‘buenas noches’ me dice. 
‘Sabe que por qué no me deja pasar que yo aquí le traigo cafecito a 
unas señoras que están ahí dentro’. Me dice: ‘no, la dejo pasar y capaz 
que a mí me cae...’ ‘¡Ay!’ le dije yo, ‘si en este lado no hay nadie ¿por 
qué no me deja pasar?’ ‘¿Y va a ir con su chica?’ me dice. ‘Sí’ le dije 
yo, ‘yo no vengo sola, no ve que es muy tarde’.

‘Ya’ me dice, ‘cuidao’ me dice, ‘cuidao pa’ allá. ¿Trajo su carnet?’ 
‘No’ le dije, ‘no lo traje’. Yo había llevao mi carnet. ‘Ya mujer’, me 
dijo, ‘Te voy a dejar pasar...’ Yo era bien joven en ese tiempo, usa-
ba mi pelo bien largo, andaba con zapatitos bajos. Dijo: ‘¡Ya, pasa 
no más! pero no te demorís mucho porque te voy a estar esperando 
cuando salgas’. Y llego adentro y me encuentro con toda la gente. Me 
dicen: ‘Celia, a ti te tenía laíto’... Entonces me dice mi niña: ‘Aquí 
mamita’ y ahí nos arriconamos... Me acuerdo de unas puras frazadas 
con unos palos no más. ¡Y no salimos más de ahí poh!

Una vez instalada en el Campamento de Guanaco, Celia se las ingenió 
para trasladar su máquina de coser y seguir trabajando. Sus clientes le pasa-
ban ahora la ropa por entre las rejas del Campamento.

Su necesidad de trabajar la hacía tener que disculparse con los diri-
gentes por no colaborar entre las múltiples tareas de esos días: las visitas 
al Ministerio, la búsqueda de un sitio definitivo para el campamento, las 
guardias que había que hacer en la noche y en fin, las tareas de organización 
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diaria que iban apareciendo en la toma. Sin embargo, su hijo era quien la 
reemplazaba en estas tareas:

Yo no tenía quien me ayudara. Yo tenía que trabajar para ellos y el 
niño que yo tengo, que es el que me mataron para el golpe, él hacía 
guardia por mí, con el más chico. Cuando tenía que hacer cualquier 
cosa, ellos sacaban la cara por mí porque sabían que yo no podía.

Manuel Cifuentes, otro protagonista de la toma de Guanaco, estudió en 
Lota hasta sexta preparatoria y percibió, según recuerda hasta hoy, desde 
muy niño lo que era la explotación. Vio a su padre trabajar en la empresa 
carbonífera donde sufría los rigores del trabajo en la mina al igual que sus 
compañeros. Salarios bajos, faenas duras y las enfermedades que eran tan 
frecuentes como el cansancio y el agotamiento.

Pero junto con percibir la explotación percibió también de niño los ava-
tares de la política nacional. En efecto, el año 1947, recuerda Manuel con 
cierta amargura el paso por la zona del candidato a la presidencia Gabriel 
González Videla, que animó la esperanza, pero más que eso, el desengaño y 
la tragedia para los trabajadores del carbón:

El cual fue, anduvo por los pueblos, allá mismo en la Plaza de Armas 
de Lota Bajo. Con lágrimas en los ojos, lloraba, de que en el gobierno 
de él ya no habría tanto sufrimiento. Ancianitas, muy ancianitas, por 
lo que había acontecido, le entregan flores, un pan minero, para que 
comiera él, para que se sirviera. Y él dijo que ese pan era chico, que 
iban a comer un pan grande. Y nosotros lo alcanzamos a ver, el pan 
grande fue un engaño...”

La situación de explotación de Manuel y su familia, sin perspectivas de 
salida muy claras, lo llevaron a decidirse por abandonar su tierra natal, y 
trasladarse a Santiago.

Venirse a Santiago no era una aventura fácil. Manuel llegó a una hos-
pedería y desde aquí debió iniciar un largo peregrinaje, conociendo y ejer-
ciendo variados oficios, de mozo, lavador de autos, en la mecánica, en fe-
rrocarriles, haciéndole el quite al alcohol, que como él dice, es siempre 
una tentación, sobre todo cuando se es joven y se deambula, sin muchos 
recursos y apoyos por la calles de la gran ciudad. 

El principal problema para Manuel, en Santiago, era en estos años en-
contrar un trabajo:

[Me vine] creyendo encontrar mejor proyección como joven. Pero acá 
nos damos cuenta que el provinciano joven, sin profesión es como una 
chata en alta mar... es como un bote en alta mar, un bote chico, a 
remo y donde hay grandes tempestades. Es fácil naufragar... porque 
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acá en Santiago... que las calles de altura de cemento... la iluminación 
sobre todo en el Gran Santiago los arrastra, tanto a varones como a 
señoritas y esto los prostituye. Por ejemplo, a las señoritas las prosti-
tuye y a los hombres los lleva a la delincuencia porque no hay trabajo, 
no hay nada...

Y enseguida, nos damos cuenta de tanto andar por aquí, por allá, 
orientando, sosteniendo, muchas veces mendigando, encuentra tra-
bajo y se da cuenta que no solamente en su pueblo donde ha vivido 
hay gente explotadora... la sociedad no quiere pagar, no quiere que el 
trabajador tenga los mismos conocimientos, la misma responsabilidad, 
la misma seriedad.

Después de ejercer y probar en varios oficios, Manuel terminó por ins-
talarse como obrero en una fábrica de alfombras. Nueve años estuvo tra-
bajando en la industria y sólo entonces pudo traer del sur a su familia, 
arrendar una casa y vivir de un modo más tranquilo.

En su condición de obrero, a Manuel le pareció pronto necesario contar 
con un sindicato a efectos de mejorar las condiciones de trabajo, y a pesar 
de que la ley de sindicalización existía desde hacía mucho tiempo y sindi-
calizarse era un derecho, todo hubo que hacerlo con mucha cautela. Ubicar 
uno a uno a los primeros socios y dirigentes, esperar que el patrón no estu-
viera para constituir el sindicato y “pasar el primer pliego de peticiones”.

Trabajar como obrero fue para Manuel un gran logro; podía traer a su 
familia, pero quedaba aún pendiente donde vivir, donde contar con un sitio 
propio para instalarse.

Para Manuel, que arrendaba en la Población 7 de Febrero, entre Guana-
co y Lo Villela, su ingreso a la toma fue bastante improvisado. Él no había 
participado, como la mayoría de las familias, en ningún comité de sin casa, 
pero como era vecino del sector vio cuando llegaban los pobladores a la 
toma:

Llegaron unas camionás de pobladores, un 26 de octubre, día domin-
go, como quien va de paseo campestre, como quien va a una pichanga 
y cuando me dice mi señora: ‘Mira Manuel, ahí llegaron, tienen ban-
dera’. ‘¡Ah! es una toma’ le dije yo. ‘Vamos a ver quiénes son’ y no 
veíamos a nadie conocido... ‘Ah, yo me meto aquí, nosotros tampoco 
tenemos casa, andamos arrendando, aunque voy a ver quiénes son’ 
y no veíamos a nadie conocido... y llegamos y entramos a aquella 
toma”.

Una vez en la toma, junto a otros vecinos de la 7 de febrero, sufrieron al 
principio la desconfianza de los dirigentes, hasta que al fin llegó alguien co-
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nocido, el regidor comunista de la comuna de Conchalí, Exequiel Espinoza. 
Ahí Manuel terminó “de ubicarse” y rápidamente se fue incorporando a la 
directiva del Comando. También participó pronto de las actividades del 
campamento, recordando especialmente la preparación para la Navidad de 
ese año 1969:

Con la idea nuestra juntábamos algunos pesos, comenzamos a mover 
a la gente, a los chiquillos que no trabajaban, en las carretelas a mano, 
que buscaran las botellas, que buscaran todo lo que era cachureo, y 
nosotros lo vendíamos para poder tener los medios para tenerles jugue-
tes a los niños. Para poder tener una pascua feliz ahí. Y lo hicimos con 
ayuda de la gente y tuvimos una pascua fenomenal.

Y se hizo dentro del campamento, en ese tiempo, más o menos de oc-
tubre a enero si no me equivoco, tuvimos un ‘cantar de los cantares’ 
donde cada comité presentaba a un joven o a una señorita para que 
cantaran. Y salieron buenos valores”.

La señora Rosa Villouta arrendaba en Emiliano Zapata por Recoleta 
frente al Gimnasio de la Universidad de Chile y allí, primero en su barrio, 
comenzó a reunirse con algunos vecinos para formar el comité de los sin 
casa. Luego en una sede social de la Quinta Buin, comenzó a participar en 
reuniones con distintos comités con el objeto de formar el Comando de 
los Sin Casa de Conchalí. Siete u ocho comités, según recuerda la señora 
Rosa, desde los cuales venían diversos dirigentes y delegados para buscar 
una solución al problema de la vivienda. El proceso tomó por lo menos tres 
años en los cuales el comando llegó a agrupar a varios cientos de familias.

La idea de aspirar a algo propio era muy fuerte para Rosa Villouta, tanto 
que recuerda que en el lugar donde arrendaba le ofrecieron una salida, pero 
ella la rechazó:

Yo arrendaba, ahí en Emiliano Zapata y la gente que me arrendaba me 
regalaba un pedazo de terreno para que yo no me fuera a una toma de 
terreno con mis niños. Yo les dije que no, que yo deseaba tener lo mío 
y que muy a disgusto de ellos yo me iba a una toma de terrenos.

Sostiene que en aquellos años no había otra solución y el que existieran 
tantas familias organizadas en Comités los animó para buscar en la toma de 
terreno la solución a sus problemas:

No había otro camino para poder obtener un sitio. Y más que nosotros 
teníamos en los otros comités alrededor de 3.000 personas.

Recuerda que luego de haber ubicado el terreno en Guanaco los diri-
gentes no durmieron, consiguiendo micros y camiones para transportar a 
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la gente y asegurarse que todos llevaran sus banderas y sus frazadas para 
levantar las carpas: 

En total fuimos a la toma como 2800 personas, unos que iban dos o 
tres por casa, porque siempre en una casa hay uno o dos hijos casados 
que viven ahí mismo. Pero llegamos ahí y no pasó nada. Los pacos no 
nos hicieron nada, primero llamaron a los dirigentes.

Y yo fui y me enfrenté con los pacos. Les dije: ‘si los gobiernos no dan 
solución a la gente que necesita donde vivir, por eso hicimos esto, y 
si usted cree que está mal, lléveme presa, pero detrás de mí hay unos 
doscientos dirigentes que igual van a tomar mi lugar’. ‘No se trata de 
eso’ me dijo, ‘no tenemos por qué llevarla presa, queremos sus explica-
ciones’. Se las di y se fueron.

LA ASIGNACIÓN DE SITIOS: DE GUANACO A PABLO NERUDA Y LOS 
BOSQUES 1 Y 2.

Una vez instalados nuestros protagonistas en Guanaco, los dirigentes 
retomaron las conversaciones con las autoridades de la Vivienda a efectos 
de que les fueran asignados sitios definitivos, ya que Guanaco sólo sería 
un campamento de tránsito. En estos trámites, los dirigentes de la toma 
hubieron de enfrentar varios tropiezos ante la falta de eficiencia por parte 
de las autoridades que demoraron las necesarias diligencias para asignarles 
definitivamente los sitios a los pobladores. El periódico Última Hora así lo 
denunciaba en su edición del 16 de noviembre de 1969:

[César] Díaz [subrogante del Ministerio de la Vivienda] prometió vi-
sitar el campamento el martes pasado y pasó la semana completa sin 
que lo hiciera. El viernes pasado citaron a los dirigentes al Ministerio 
de la Vivienda a las 8 de la mañana y a las 12 del día los despidieron 
con la noticia de que el flamante Sub estaba en Viña y que el Ministro 
Donoso se negaba a recibirlos.

La necesidad de que los sitios definitivos fueran rápidamente asignados 
se debía sobre todo a las deplorables condiciones en que vivía la población 
de la toma. La falta de higiene y las enfermedades que se extendían, arre-
ciaban peligrosamente sobre los niños. 

... pero las 2.200 familias congregadas allí, en tiendas de campaña 
y covachas semejantes a las de los refugiados palestinos en el Medio 
Oriente, no consiguen ni agua ni la más mínima asistencia sanitaria 
(...) la suerte de esas 10.000 personas no sólo es incierta y seria en 
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este momento sino que gravísima pues ya comenzaron a estallar las 
enfermedades, sin que se consiga médicos ni asistencia sanitaria míni-
ma del SNS. (...) los terrenos son absolutamente inapropiados para 
vivir en esas condiciones, pues primitivamente eran un gran establo y 
todavía quedan 120 vacas en un rincón del campamento, desde donde 
salen malos olores del guano fresco y del orín de los animales. 

‘Las arañas y moscas nos tienen desesperados’, dijo Rosa Villouta. 
‘Las arañas emergen del guano y pican despiadadamente a grandes 
y pequeños y tenemos a centenares de niños con fiebre y con heridas 
infecciosas y no podemos conseguir asistencia sanitaria’.13” 

Con todo, los dirigentes fueron avanzando en las conversaciones y 
acuerdos con las autoridades.

Empezamos las conversaciones –dice don Raúl– con el Ministerio de la 
Vivienda. De Guanaco nosotros tuvimos que ir al Ministerio a pelear 
por la entrega de los sitios, o sea, los sitios en ese momento no iban 
a estar esperándonos a nosotros por supuesto. Ellos tenían posibles 
sitios, que se sabía de terrenos que estaban baldíos, que no se estaban 
ocupando, pero de esos posibles, ellos tenían que ver bueno también 
la cantidad.

Fue aquí donde se encontraron los dirigentes del campamento con el 
problema de constituir la lista definitiva de los pobladores de la toma, que 
como se ha dicho, en la medida que fue exitosa rápidamente creció en can-
tidad de personas y familias.

El hecho es que finalmente, según nos informa Luis Jerez, les fue asigna-
do el sector nororiente de Huechuraba, que comprende lo que hoy es Pablo 
Neruda y también El Bosque 1.

Sin embargo, el traslado no fue fácil ya que más allá de la nómina defi-
nitiva de asignatarios, había otros varios problemas que resolver. En primer 
lugar, se carecía aún en el sector asignado de alumbrado público; el Minis-
terio, según Luis Jerez, ya había pagado a Chilectra, la postación al menos 
estaba hecha, pero la luz no llegaba ya que los recursos destinados para 
este sector se estaban ocupando en la habilitación de otras poblaciones. 
En segundo lugar, tampoco se había hecho el trazado de los sitios. Pero, en 
tercer lugar, lo que finalmente precipitó las cosas fue la noticia de que otros 
pobladores comenzaban a tomarse los sitios asignados para los del Campa-
mento Guanaco.

13	  Diario Las Noticias de Última Hora, 16 de noviembre de 1969, p. 4.
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En efecto, cuando ya llevaban prácticamente tres meses en Guanaco sin 
encontrar una salida clara a sus problemas, los pobladores de Guanaco se 
enteraron de que sus sitios estaban siendo tomados:

Nosotros estábamos en Guanaco –recuerda Luis Jerez– y se venían a 
tomar los sitios de acá. Entonces llegan a avisar, allí a Guanaco, que 
se van a tomar esos sitios y nosotros nos vinimos a tomarnos estos sitios 
en la noche, a las doce de la noche llegó una micro y salimos.

Llegan con el compañero Peña y tira un balazo con una pistolita chi-
quitita ¿te acuerdas Raúl? y dispara y no pasa nada porque como toda 
la gente se amontonaba y querían amontonar a la gente rápido, y sale 
otro con una más grande y pega tres disparos así y llega toda la gente 
a las micros y ahí nos vinimos a tomar estos terrenos, porque los iban 
a llenar con otras personas... Nos quedamos aquí, nos quedamos en 
El Bosque 1, después de El Bosque 1 se hizo la otra toma pa’este otro 
lao porque nos fuimos tomando los terrenos así porque no los querían 
entregar. Después la última toma que se hizo fue la de El Polígono 
porque eso no estaba designado para nosotros porque era como un 
recinto militar, toda esa cosa no era para nosotros, entonces, y queda-
ba mucha gente sin sitio. Entonces en las noches nosotros seguíamos 
tomando los sitios y se rodeaba todo el sector con carpas y con casitas, 
la gente, la que tenía mediagua, así para que no pudieran llegar y lan-
zarnos del terreno.

Tanto don Raúl como Luis e Isabel coinciden en señalar que Pablo 
Neruda y El Bosque 1 tienen el mismo origen, las mismas personas que 
venían de Guanaco más otras familias que se fueron sumando a las tomas.

Don Raúl estima que al Campamento de Guanaco llegaron 560 familias 
y declara con certeza, que en Pablo Neruda y los Bosques “entregamos más 
de dos mil sitios”:

Todo esto salió de ahí de Guanaco. Entregamos más de dos mil sitios, 
(...) nosotros trazamos los sitios y se los fuimos entregando a cada 
familia. El esposo de Isabel, por ejemplo, que ahora no está aquí, él 
tenía conocimiento de este asunto de topografía, algo sabía de planos... 
Entonces nosotros, no sé por qué circunstancias, teníamos el plano en 
nuestro poder, y como estaba esta cuestión que contaba Isabel, que de 
repente nos quisieron quitar estos terrenos de Pablo Neruda... Ha-
bía otros grupos interesados por ocuparlos. Tuvimos, qué sé yo, todos 
amontonarnos para acá, defendernos, pero la mejor defensa era estar 
ahí viviendo, entonces, de inmediato se empezaron a trazar los sitios y 
empezamos a entregar. 
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¿Cómo entregamos? Porcentajes por comités, al comité más grande le tocan 
tantos sitios por manzana (...) Resulta que el comité más grande lo dividíamos 
por cantidades porcentuales de acuerdo con los comités. O sea, al comité más 
grande le tocaban como ocho sitios, por decir una cifra, 10 o 12, después 
le seguían en cantidad, les tocaba un poco menos y así hasta completar 
la manzana y ahí seguíamos con la manzana siguiente. Entonces tiene la 
característica esto, de que estamos todos repartidos, o sea, en todos los lugares 
hay gente de todos los comités y allí lo hicimos por sorteo, o sea, en presencia de 
todos los pobladores se hizo un sorteo y al que le tocó, le tocó.

Si bien Pablo Neruda y El Bosque 1 fueron parte de una misma nego-
ciación, no ocurrió lo mismo con El Bosque 2 que fue el resultado de la 
presión que vivieron los dirigentes por asignar aún más sitios. Don Raúl 
así lo reconoce, El Bosque 2 no les fue asignado por el Ministerio, sino que 
fue el producto de una resolución de los propios dirigentes. La explicación 
que nos entrega don Raúl es la siguiente: la lista o la nómina que ellos 
proporcionaron al Ministerio era inferior al número de los inscritos, ya que 
la demora que vivieron en Guanaco hizo que muchos perdieran la fe y se 
devolvieran a sus hogares. Sin embargo, cuando comenzó la asignación de 
sitios reaparecieron sin que hubiera sitios para ellos:

Entonces eso lo resolvimos nosotros estando ya aquí adentro, nos pu-
simos de acuerdo entre los dirigentes para resolverle el problema a esa 
gente que quedó sin sitio. Entonces una noche, estando los Carabine-
ros ahí mismo, rodeando los terrenos, porque ellos nos seguían a todas 
partes, igual nos tenían rodeados. Entonces ahí mismo, nosotros en la 
noche por un canal que había, no sé si existe todavía o no, por dentro 
de ese canal se fueron las familias, que el canal cruzaba la calle esta 
que es hoy El Bosque Santiago ¿ya? Entonces nos metimos por el canal 
y nos fuimos metiendo por El Bosque, todos metidos en el agua ahí, 
qué sé yo, la zarzamora quedó la gente toda clavá, qué sé yo, pero con 
sus cositas al hombro y apareciendo en lo que es hoy en día El Bosque 
2, y en la mañana ya estaba todo eso lleno de carpitas y banderas, o 
sea que fue una re–toma.

“LA TIERRA PROMETIDA”

En el mes de febrero de 1970 los primeros pobladores del Campamento 
de Guanaco, comenzaron a ser trasladados a los terrenos ubicados en la 
actual comuna de Huechuraba.

El proceso de instalación se hizo sobre la base de una Operación Sitio en 
que a cada familia se le asignó un terreno, pero sin las condiciones básicas 
de urbanización.
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La asignación de cada sitio se hizo en conjunto entre las autoridades de 
la vivienda de la época y los dirigentes del Comando de los Sin Casa de 
Conchalí:

Nos pasaron un plano, y ahí nosotros andábamos con una lienza, de 
repente en un sitio había como tres o cuatro... no, si aquí había un pa-
saje, no, una puerta... nos quedaron sitios súper grandes, y de hecho 
si ustedes van a la población de arriba, al dar la vuelta son como dos 
sitios. Mi sitio tiene 15 por 80 metros, como todos los sitios nos decían 
a nosotros que tenían que ser de 9 por 18 metros, sacábamos sitios, 
nos sobraban sitios, fue un desastre...

Los primeros asentamientos luego de la toma de Guanaco se verificaron 
en el sector que actualmente ocupan las unidades vecinales 62 y 63, dando 
origen a un gran campamento que en esa época se le denominó Campa-
mento Pablo Neruda, como reconocimiento al poeta que también respaldó 
esta movilización y que en más de una oportunidad visitó el sector.

CONSTRUYENDO UN ESPACIO PROPIO

Luego de la asignación de sitios que se le hacía a cada familia, lo primero 
que éstas construyeron fueron los cierres. Inmediatamente después se hicie-
ron los pozos sépticos y cada uno fue levantando sus viviendas en la medida 
de sus posibilidades. Cartón, plástico, madera, fonolas, todos los materiales 
podían servir, lo importante era mantenerse en el sector.

Frente a la precaria situación en que se encontraban, los dirigentes a 
través de negociaciones con las autoridades del Ministerio de Vivienda, 
lograron obtener una solución bastante provisoria, consistente en una “me-
diagua”, que fue financiada por el Banco del Estado y para lo cual cada 
postulante debía contar con cierta cantidad de ahorro (expresado en ese 
tiempo en cuotas de ahorro). Las personas se organizaron y formando pe-
queños grupos fueron a buscar sus mediaguas, para luego instalarlas en sus 
sitios, también a través de un trabajo colectivo.

La señora Florcina Carrasco, que como vimos más arriba, llegó a Guana-
co el día 27 acompañada por unos vecinos, participó de las distintas etapas 
del campamento hasta que le fue asignado su sitio y más tarde su mediagua.

... ya había entrado el compañero Allende cuando nos inscribieron 
para unas mediaguas, y nos entregaron, y las fuimos a buscar a Maipú 
y ahí ya tuvimos una pizquita de madera para seguir viviendo.

Pero, a estas alturas, la señora Florcina ya no estaba sola con sus hijos, 
ahora la acompañaba su marido, amén que participaba apoyando a otros 
cuando los compañeros se lo solicitaban:



88

De repente llegaban los compañeros, nos venían a buscar para que 
fuéramos a apoyar las tomas que recién dejaron ellos con palos, en 
la noche, de amanecida los cuidados de los terrenos para la gente que 
no tocó sitio aquí en el sector hubo que ponerla, para allá íbamos en 
masa (...)

Y en eso, mi familia... ya supieron dónde estaba yo, me vinieron a ver 
y después les gustó a ellos... Entonces, vinieron, se tiraron, se tiraron 
dos hermanos, se tiraron para allá arriba las tomas de terreno y ahora 
tienen su casa allá arriba, pero fue primero al verme a mí y después 
se entusiasmaron.

Instalado ya el gobierno de Salvador Allende comenzaron las conver-
saciones sobre el tipo de casa definitiva que los nuevos habitantes de la 
actual Huechuraba deseaban. En efecto, el tipo de casas fue bastante dis-
cutido entre los dirigentes y las autoridades, hasta que al final se aceptó la 
idea de una casa de un piso. Esta solución parecía más adecuada para las 
condiciones climáticas de la zona, ya que habían sufrido las inclemencias 
de un fuerte temporal que causó estragos en el Campamento Pablo Neruda.

La elegida fue un tipo de vivienda que se construiría en dos etapas. La 
primera etapa era de 36 metros cuadrados (C 36), construida de ladrillo y 
con divisiones interiores de material ligero, donde había un baño, cocina y 
living comedor. La segunda, otros 36 metros, sería para los dormitorios; la 
casa en total tendría 72 metros cuadrados, pero sólo se alcanzó a terminar 
la primera etapa.

El programa elegido fue planteado a las autoridades y la construcción 
comenzó el año 1971 y se prolongó hasta 1973. En ella participaron traba-
jadores del sector y junto con las casas se instaló el alcantarillado y el agua 
potable en cada una de ellas.

La señora Luzmenia Toro, dirigente de la época, recuerda con cariño 
esa etapa:

Bueno, nosotros vivíamos atrás, en las mediaguas. También fue bue-
no porque se contrató toda la mano de obra que estaba acá, o sea la 
gente que no tenía trabajo, yo creo que unos que no habían trabajado 
jamás en su vida, trabajaron en la construcción. Tenían buenos suel-
dos, tenían garantías y regalías. Y pudieron ubicarse con trabajo...

También hubo aporte, en calidad de trabajo voluntario, por parte de los 
vecinos, quienes iban colaborando en la construcción de sus nuevos espacios.
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EL BARRIO FUE MEJORANDO

Los nuevos habitantes habían llegado a un terreno que no contaba con 
los servicios urbanos básicos por lo que fue necesario conseguirlo todo.

Lo más urgente era el agua, había una gran cantidad de niños y había 
que evitar la propagación de las enfermedades típicas del hacinamiento y 
de la ausencia de condiciones higiénicas básicas.

En un primer momento, se consiguió agua potable en el retén de ca-
rabineros que había en el sector y en las poblaciones que ya existían en 
Huechuraba; luego se instalaron, producto de negociaciones de los dirigen-
tes con las autoridades, unos pilones de agua potable en distintos sectores. 
Finalmente se procedió a la colocación de agua potable en cada una de las 
casas. 

La leyenda cuenta que este último hecho coincidió con la construcción 
de una imponente escultura de una Pincoya de metal en los cerros de Hue-
churaba (donde en la actualidad está la copa de agua, frente a la población 
Santa Victoria), que fue diseñada por la escultora Marta Colvin y que tenía 
la particularidad de que podía girar con la acción del viento, emitiendo un 
singular sonido. Cuentan que cuando el agua comenzó a salir de las cañe-
rías, se escuchaba a lo lejos el canto de la Pincoya metálica.

En la memoria de algunos habitantes, la primera denominación del sec-
tor La Pincoya proviene de este suceso y de la presencia de esta simbólica 
escultura.

El alcantarillado fue construido junto con las casas y hasta ese momento 
siguieron funcionando los pozos sépticos que cada vecino había cavado.

La falta de electricidad también fue enfrentada habilidosamente por los 
vecinos. Primero se alumbraron con velas y lámparas artesanales. Luego, 
“colgándose” del alumbrado público existente en sectores cercanos. Ello se 
logró a través de un sistema de cables que cada familia iba instalando en el 
sector. Así lo describe Luzmenia:

Claro, los cables eran nuestros y nos poníamos pa’ acá no más. Dis-
tribuíamos ese cable a las manzanas. Por ejemplo, esta manzana com-
praba el cable, y ese cable era para esa manzana no más. Las otras 
manzanas eran puros cableríos. Todo el mundo se tiraba acá abajo 
para sacar...

Luego se negoció con CHILECTRA la instalación de alumbrado públi-
co y domiciliario, cuestión que no sólo le interesaba a los pobladores sino 
que también a esa empresa pues era una forma de asegurarse algún ingreso 
por los consumos de estos nuevos habitantes.
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La educación y la salud también fue preocupación de los dirigentes de 
la época, y así fue como se consiguió que una pequeña escuela que estaba 
en el sector, cuyo director era Jorge Figueroa, ampliara sus cupos y recibiera 
a los nuevos niños del sector. Con el tiempo esta escuela se constituiría en 
lo que actualmente es el Liceo Diego Portales.

Había que conseguir también atención médica y para ello se entró en 
conversaciones con el doctor Kimber, que vivía en el lugar donde actual-
mente funciona el Consultorio de Huechuraba. Posteriormente el doctor 
Kimber cedió sus terrenos al Ministerio de la Vivienda.
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RECONSTRUYÉNDONOS

“… se te cayó la muralla de tu casa y viste que al lado había 
una familia, y que en ese momento éramos todos iguales...”

(Taller de memoria. Aldea Rocuant, Talcahuano, VIII Región. 2011)

Publicación del Proyecto “Terremoto y Maremoto en el Chile del 2010: 
comunicación y memoria para la participación social y la búsqueda 
del bienestar”, págs. 7 –12; ECO, Universidad de Concepción, fe-
brero 2012

INTRODUCCIÓN

El 27 de febrero de 2010 varias regiones del centro y sur de Chile fue-
ron azotadas por un terremoto de gran intensidad (8.8 grados Richter). 
Además, numerosas zonas del borde costero sufrieron la devastación del 
maremoto que sobrevino algunos minutos después. Ambas manifestaciones 
naturales cobraron cientos de vidas humanas e instalaron un escenario de 
destrucción material incalculable.

A casi dos años de ocurrida la catástrofe, el impacto material, social y 
económico es todavía difícil de dimensionar. Sin embargo, es posible afir-
mar que en el contexto del Chile moderno y neoliberal, atravesado por 
múltiples manifestaciones de injusticia y desigualdad estructural, la catás-
trofe natural permitió evidenciar aún más descarnadamente estos aspectos. 

Desde marzo de 2010 hasta ahora, la fase de reconstrucción ha emergido 
como una situación claramente distante de las necesidades y expectativas 
de las y los damnificadas/os. Pensamos que la reconstrucción exige una de-
cisión política del gobierno de invertir los recursos pertinentes, atender a 
los diversos tipos de necesidades generadas por la catástrofe (materiales, 
psicosociales, laborales, entre otras) y considerar las identidades de los gru-
pos y comunidades afectadas. Todo esto debiera concretarse con la parti-
cipación efectiva de estas comunidades en la identificación de las reales 
necesidades y en las decisiones que se tomen. Lamentablemente lo anterior 
está lejos de materializarse y, hasta ahora, el proceso se ha entrampado en 
la ineficiente institucionalidad, que no termina de adecuarse ni actuar a la 
altura de los diversos efectos que la catástrofe provocó.

Mientras tanto, comunidades y miles de familias viven el malestar coti-
dianamente en campamentos (las denominadas aldeas), en viviendas des-
truidas, o como allegadas en algún hogar que les da acogida.
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RECONSTRUYÉNDONOS: MEMORIA Y PARTICIPACIÓN

Lo dicho anteriormente pone el énfasis en la obligación que tiene el Es-
tado de promover las políticas y acciones para hacer efectiva la reconstruc-
ción. No obstante, consideramos que un actor insoslayable en este proceso 
es la sociedad civil, las organizaciones y comunidades territoriales afecta-
das. Esto permitiría establecer un proceso participativo de reconstrucción, 
no sólo porque la voz de las y los afectadas/os sea tomada en cuenta, sino 
también para nutrir y complementar, en el ámbito público y mediático, las 
reflexiones en torno a las problemáticas e inequidades sociales y territoria-
les de nuestra sociedad, manifestadas con especial crudeza a propósito del 
terremoto y maremoto de febrero de 2010.

En virtud de lo anterior, Reconstruyéndonos sostiene que se hace al-
tamente necesario promover procesos comunitarios que permitan trabajar 
socialmente la experiencia, a través de testimonios y diálogos entre las 
personas y grupos que vivieron la catástrofe, y viven las consecuencias de 
la misma. Se trata de reconocer el drama, la destrucción y problemáticas 
asociadas, pero también reconocer y relevar otros planos de memoria, que 
registran saberes y estrategias de acción colectiva para enfrentar el males-
tar, actuar y ejercer control ciudadano. Para esto es fundamental que las 
comunidades procesen lo vivido, y fortalezcan sus capacidades para tomar 
roles activos en los procesos de reconstrucción.

En este sentido, un trabajo social y comunitario de memoria resulta per-
tinente para contribuir a recrear identidad, sentidos de pertenencia, además 
de transformarse en una herramienta que estimule la acción14. Esto quiere 
decir, capacidades para actuar y participar en iniciativas de cambio y mejora-
miento para sus comunidades, potenciando las prácticas asociativas.

Otro objetivo relevante de la iniciativa Reconstruyéndonos es la cons-
titución de un archivo oral y documental respecto a la catástrofe; es decir, 
se trata de producir diferentes tipos de registros (audiovisuales, escritos, 
imágenes) que den testimonios respecto a lo sucedido con la catástrofe 
misma y el posterior camino de reconstrucción. Es un archivo público, 
dirigido especialmente a las propias comunidades participantes de esta ini-
ciativa, pero disponible para su consulta a toda/o interesada/o.

14	  El historiador Gabriel Salazar ha planteado que la memoria es el gran patrimonio de los grupos sociales populares 
y, en su ejercicio de expresión e interpretación (“poder hermenéutico”) se promueve identidad, sentidos de perte-
nencia, además de transformarse en memoria para la acción. 
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RECONSTRUYÉNDONOS Y TRABAJO COMUNITARIO

Reconstruyéndonos es una iniciativa de trabajo local y comunitario 
que comenzamos a implementar a partir del mes de mayo de 2011 junto a 
habitantes de diversas localidades que se reunieron para dialogar, “tomarse 
la palabra”, narrar sus recuerdos y elaborar su memoria. La expresión de 
estos testimonios y su puesta en circulación, junto con dar a conocer vi-
vencias, experiencias y saberes, busca promover la afirmación identitaria, 
pertenencia y fortalecimiento de las capacidades sociales para la participa-
ción y construcción de un mejor futuro para todas y todos.

Reconstruyéndonos ha propuesto una metodología de trabajo cuyo eje 
central es la participación de las personas de las localidades en diversas 
actividades que permitan compartir colectivamente sus recuerdos respecto 
a sus experiencias de vida, en general, y del terremoto/maremoto en par-
ticular. Se trata de encuentros o “talleres de memoria” donde se dialoga y 
reflexiona en torno a los recuerdos que se van compartiendo y, en la medida 
que se avanza en estos diálogos, se van profundizando ciertas temáticas de 
acuerdo al énfasis que le imprimen las y los participantes.

La fase recorrida entre mayo y diciembre del 2011 la hemos denomi-
nado De indagación y recuperación de la memoria comunitaria, y sus 
objetivos han sido básicamente difundir la iniciativa, convocar a las y los 
vecinas/os y realizar los talleres de memoria. La concebimos como una fase 
exploratoria y de indagación en torno a las experiencias vividas a propósito 
del terremoto/maremoto y las necesidades y expectativas generadas; de este 
modo logramos tener una primera aproximación a dichos aspectos.

Esta fase la realizamos paralelamente en 12 localidades de las regiones 
del Biobío, del Maule, de O’Higgins y Metropolitana. La planificación ini-
cial de los lugares donde trabajaríamos fue elaborada en base a diversos cri-
terios, pero siempre atendiendo a la existencia de relaciones y/o contactos 
previos. Esto es evidente en Curanilahue y en Lorenzo Arenas (Concep-
ción) de la Región del Biobío, donde el centro cultural Clotario Blest de 
Curanilahue y la radio Lorenzo Arenas, respectivamente, tienen una larga 
data de trabajo conjunto con ECO, Educación y Comunicaciones. Del mis-
mo modo en esta región, el equipo profesional de la Universidad de Con-
cepción sostenía desde antes relaciones de trabajo y amistad con espacios 
organizativos y personas de la población Agüita de la Perdiz, de Talcahuano 
y Tomé. En el caso de la Región del Maule, los vínculos con organizaciones 
del barrio Paso Moya fueron propiciados y facilitados por el equipo de la 
ONG SurMaule que, desde hace tiempo, trabaja con vecinas y vecinos de 
dicho barrio. En la Región de O’Higgins los contactos iniciales fueron con 
integrantes de radios comunitarias de cuatro comunas de la región y, desde 
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allí, fuimos ampliando los contactos y conociendo a dirigentas y dirigentes 
(de juntas de vecinos, tercera edad, grupos juveniles, comunidades cristia-
nas, entre otros) que nos pusieron en contacto con otras/os.

En la Región Metropolitana, el acuerdo de trabajo conjunto se estable-
ció con dos espacios organizativos en el marco de sus propias dinámicas y 
énfasis temáticos y estratégicos. Uno de estos es Warmipura, organización 
de mujeres inmigrantes, en su mayoría de nacionalidad peruana y que en-
frentan diversas problemáticas asociadas a su condición de inmigrantes, 
como por ejemplo el hábitat precario en diversos barrios de la ciudad. Por 
otra parte, y en continuidad con el trabajo que se venía realizando con 
ECO en al ámbito de la formación15, ejecutamos con dirigentas/es del Mo-
vimiento de Pobladores en Lucha–Franklin, actividades que integraron a 
las y los pobladoras/es de la Red de Inmuebles Recuperados por Autoges-
tión (IRA) en el proceso de Reconstruyéndonos para poder registrar estas 
experiencias de proyecto colectivo y de autogestión, que tiene sus raíces 
precisamente en la destrucción ocasionada por el terremoto y la falta de 
soluciones habitacionales a arrendatarias/os y allegadas/os de las zonas cén-
tricas de Santiago.

De esta forma, llegamos a la etapa de convocatoria a los primeros talle-
res en 12 localidades, difundiendo e invitando a organizaciones, dirigentas/
es y pobladoras/es de las mismas. Cuando se trató de lugares muy delimi-
tados territorialmente hablando (aldeas, barrios o poblaciones), las y los 
participantes de los talleres pertenecían al lugar en específico. En el caso 
de convocatorias más amplias, como ocurrió en algunas comunas de la VI 
Región, o espacios organizativos, como ha sido el caso de Santiago, parti-
ciparon personas de distintos barrios o sectores. Lo anterior queda descrito 
en la siguiente tabla:

15	  ECO ha participado en las tres versiones realizadas, hasta la fecha, del Diplomado de especialización Movi-
mientos sociales latinoamericanos y autogestión comunitaria, organizado por el Movimiento de Pobladores en Lucha 
(MPL).
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Regiones Comunas 12 Localidades
Han participado habi-
tantes de:

VIII Región 
del Biobío

Concepción
Barrio Lorenzo 
Arenas Barrio Lorenzo Arenas.

Población Agüita 
de la Perdiz

Población Agüita de la 
Perdiz.

Curanilahue Barrio Chillan-
cito Barrio Chillancito.

Talcahuano Aldea Rocuant Aldea Rocuant.

Tomé Aldea Miramar Aldea Miramar Los 
Bagres.

VII Región 
del Maule Talca Barrio Paso Moya Barrio Paso Moya.

VI Región de 
O’Higgins

Nancagua Nancagua Nancagua urbano, 
sector rural de Yáquil.

Las Cabras Las Cabras

Las Cabras urbano: 
Villa Vicente San 
Martín, sector Cuenca, 
barrio Santa Adela, 
barrio 21 de mayo.

Palmilla Palmilla Palmilla urbano.

Placilla Placilla

Placilla urbano, sectores 
rurales de Rinconada de 
Manantiales, Taelemu, 
Camarón, La Tuna, 
Villa Alegre.

Región 
Metropolitana Santiago

MPL–Franklin / 
Red IRA

Barrio Franklin, 
Santiago centro.

Warmipura

Santiago centro, 
Estación Central, 
Recoleta, San Miguel, 
otros.

Los primeros talleres permitieron expresar y dialogar en torno a temáti-
cas generales sobre la catástrofe misma, sucesos, problemáticas inmediatas, 
formas de enfrentarlas, y la posterior fase de reconstrucción. Los testimo-
nios transitaron entre las vivencias particulares y colectivas y, rápidamente, 
los vecinos y vecinas se detenían a conversar respecto a alguna situación en 
específico. Sin embargo, la memoria, que en el diálogo fluye derribando las 
fronteras entre pasado, presente y futuro, estimuló los recuerdos del pasado 
más remoto, del pasado reciente, del presente y del futuro que deseamos. El 
terremoto fue el centro, pero también fue el fin o el comienzo.
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Los 12 talleres, realizados en distintos contextos regionales, algunos en 
ámbitos rurales y otros en espacios urbanos, con poblaciones que han vi-
venciado de distintas formas el terremoto/maremoto y la posterior recons-
trucción, permitieron proyectar los 12 siguientes, de profundización o de 
ampliación temática, según los resultados de los primeros. En este sentido, 
en la mayoría de las localidades se renovó la convocatoria a las personas 
que asistieron al primer taller, reforzando la misma a los grupos y personas 
que fueron invitadas desde el inicio. Sólo en algunas situaciones, las menos, 
y especialmente en la VI Región, se decidió focalizar la segunda convocato-
ria en alguna organización vinculada a un territorio de la comuna; esto en 
virtud del interés por profundizar el diálogo con jóvenes en un caso y con 
adultos mayores en otro. De esta manera, se realizaron los segundos talleres 
con un grupo juvenil en Villa Alegre (Placilla); y con dos organizaciones de 
la tercera edad, una en Yáquil (Nancagua) y la otra en Palmilla.

RECONSTRUYÉNDONOS EN LA PALABRA

Los talleres de memoria no son otra cosa que momentos de “habla y 
escucha”. Los testimonios intercambiados por pobladoras y pobladores en 
estos encuentros han dado cuenta de la historia local de los lugares, los 
sucesos del terremoto y procesos posteriores –ideas centrales que expone 
esta cartilla–, así como diagnósticos, demandas, esperanzas, deseos, todo 
aquello que estimula el recordar juntas/os y dialogar. Junto con esto, la fa-
cilitación de nuestro equipo ha intencionado el auto–reconocimiento, las 
capacidades desplegadas, los logros obtenidos y el valor de la organización. 
De esta manera los grupos han valorado el ejercicio de memoria, han visto 
la importancia que tiene recrear sus experiencias y reflexionar en torno a 
ellas, todo en la perspectiva de fortalecer su identidad y sus capacidades 
organizativas.

La metodología de los talleres es sencilla, un papelógrafo en la muralla 
que dibuja una línea de tiempo e invita a los y las vecinas/os a pensar y 
hablar sobre algunas situaciones vividas, y en donde el terremoto tiene un 
lugar destacado. Una vez que alguien comienza a contar algo, el resto de las 
personas empiezan poco a poco a sacar la voz y a “tomarse la palabra”, en 
un interesante momento de reconocimiento colectivo. Estos talleres han 
sido parte de un proceso en curso, instantes de una conversación que se 
extenderá en el tiempo y que utiliza también otras herramientas para recu-
perar la memoria de los grupos, registrarla y devolverla, es decir, ponerla en 
circulación para que sea retomada por ellas/os y por otras/os, en un perma-
nente ejercicio de habla y escucha para recrear identidad y autovaloración.
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Por lo anterior, otra herramienta utilizada ha sido la recopilación do-
cumental, es decir, hemos invitado a las personas a compartir fotografías 
o videos que narran de otra forma sus historias, que transmiten memorias 
a través de imágenes y símbolos y que permite reinstalarlas en sus espacios 
propios, en sus sedes comunitarias, plazas o espacios públicos en la forma 
de una exposición, de un pantallazo o de una muestra cultural. Esta fase es 
la que comenzamos ahora, junto a los y las vecinas/os estamos juntando 
fotografías, grabando sus testimonios, explorando en sus experiencias, para 
continuar en esta construcción de memoria, de vidas, de comunidad y de 
cambios. La invitación está abierta.
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DOS HISTORIAS DE VIDA EN 
LAS QUE SE LEE LA HISTORIA SOCIAL 

DE UNA ÉPOCA.

CHECHITA DE LA LEGUA

Fresia Calderón 

Publicado en “Lo que se Teje en La Legua”. 1999, pp. 16–21

Mi historia comienza cuando de la unión matrimonial de don Tomás 
Calderón Espejo y doña Hortensia del Rosario Sáez Muñoz, nace en el 
Norte Chico, específicamente en Ovalle, el día 10 de enero de 1938, la 
niña Fresia Uberlinda Calderón Sáez, que pasó a integrar una familia que 
ya contaba con 8 hijos. 

Mi bautismo lo recibí en la parroquia de San Vicente Ferrer, a la edad 
de 1 año. Mi niñez transcurrió en la región del Norte, junto a mis padres 
y hermanos, entre la escasez material y la abundancia de cariño. Mi padre 
de profesión carpintero y mi madre lavandera y temporera (trabajaba en la 
corta de frutas y hortalizas). 

A la edad de 10 años, en 1948, mi padre decidió traerme a Santiago 
para que estudiara y me llevó a vivir con su hermana, llamada tía Rosario. 
Después de estar unos meses en esa casa, mi madre viaja a Santiago con la 
intención de llevarme consigo. Pero no volví, porque ella encontró trabajo 
y optaron por quedarse a vivir en la capital, y nos fuimos a vivir de allega-
dos a la calle Nataniel 1849, en una casa de mi tía Charo. 

Al permanecer en Santiago, al cabo de un tiempo comencé a asistir a la 
Escuela que estaba en la misma calle donde vivía, llamada Escuela Italia N° 
28, en la cual aprendí a leer en el tan conocido libro “El Ojo”. En la Escuela 
permanecí pocos años, porque mis padres se cambiaron de casa y fueron a 
vivir a la población González Videla, el mismo nombre del entonces Presi-
dente de la República.

Instalados en esta nueva casa, ingresé nuevamente al colegio, esta vez 
en la Escuela N° 30, ubicada en calle Toesca. En este recinto educacional 
conocí a la Srta. Delfina Olivares Carmona, de la cual tengo un grato re-
cuerdo. Ella también era del Norte. 
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Como mis padres decidieron nuevamente cambiarse de casa, nos fui-
mos a vivir a la Población Vicente Navarrete, ubicada en ese entonces en 
Pintor Cicarelli, entre Santa Rosa y Carmen. En esa época, yo ya me había 
convertido en una lola y tenía deseos de pololear. Pero como éramos tan 
numerosos y el dinero escaseaba, tuve que dejar el colegio para comenzar 
a trabajar. 

En mi primer empleo, recibí un sueldo de $150 semanales, era bastante 
poco, pero yo me sentía útil y podía cooperar con la casa. Le entregaba 
$100 a mi mamá y los otros $50 los dejaba para golosinas y otras cosas. 

En ese tiempo, en la Iglesia surgió un movimiento denominado: “Los Jo-
cistas”, en el cual yo participé al igual que otros niños. En este grupo conocí 
a algunas personas que más tarde tendrían un papel social muy importante. 
También fui delegada de pasaje en los momentos difíciles que se vivieron 
en los años de dictadura. En la parroquia San Cayetano se hizo un “Com-
prando juntos”, muchas familias se beneficiaban. En esa época, pedíamos 
cooperación para las “ollas comunes” que habían en la capilla “Nuestra 
Señora de la Paz”. Ahí, yo ya reflexionaba que para trabajar y ser solidaria 
hay que sentir el sufrimiento del otro. Es darse el tiempo para servir con 
amor al que necesita, sin mirar el color político ni religioso. 

Participé en grupos de mujeres, donde venían monitoras a enseñar a la 
población; venían del MEMCH y de la Casa de la Mujer La Morada. Últi-
mamente participé con mujeres del grupo “Alihuen”, que significa lugar de 
encuentro. Nos juntábamos en La Caleta. Venían también las enfermeras 
del Policlínico “Arturo Baeza Goñi”. Nos enseñaban a relajarnos, desarro-
llo personal y otras cosas. De este grupo nace la idea de una feria navideña, 
primera vez que se hacía esto en la población, y yo, la Chechita, era la más 
vieja del grupo, pero siento y sentía el cariño de las chiquillas. 

En este caminar he tenido momentos de llanto, bajones y alegrías. Sien-
to que soy una mujer bien mujer y bien humana. Todo esto me ha servido 
para seguir con mi lucha frente a los diversos problemas que se presentan 
diariamente. Actualmente, estoy capacitándome y trabajando con el adul-
to mayor. Soy monitora de gimnasia. 

A los 17 años me casé con un obrero, trabajador de Cristalerías Chile. 
Su nombre es Luis Humberto Ceballos, nacido en la población Los No-
gales. Viviendo en esa población, nacieron dos de mis hijos. En el año 
1957, nos trasladamos definitivamente a la población La Legua, toda la 
familia Calderón Sáez, mis padres, hermanos y nosotros como matrimonio. 
Viviendo de allegados en una casa de dos piezas, vivíamos ocho adultos y 
veintitrés niños. Mis hermanos tenían entre cuatro y cinco hijos. 
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Mi familia y yo 

Mientras, la vida continúa, los niños fueron creciendo, desarrollándose 
en la estrechez de la casa, jugando con los niños de la cuadra. Para acortar 
la tarde, escuchaban radio, porque se carecía de televisión; para ver un pro-
grama debían ir al Club Deportivo que estaba ubicado en la esquina de la 
cuadra. Sus volantines eran hechos con papel de diario. En este quehacer, 
llegó el tiempo en que debían hacer su primera comunión, por este motivo 
me acerqué a la Iglesia para asistir a catequesis. Estando en la capilla me di 
cuenta que yo podía también servir y me fui integrando cada vez más. 

Llegué a tener seis hijos: Jorge, Judith, Juan Carlos, Miriam, Nelson y 
Cecilia (cuatro de ellos nacieron en La Legua). Como mis hermanas tra-
bajaban, yo me quedaba en la casa, cuidaba a mis hijos y sobrinos e iba a 
las reuniones de curso. Todos los niños estudiaron en el colegio N° 17 de 
la República Federal de Alemania, ubicada en la calle San Gregorio, entre 
Jorge Cunning y Estrella Polar, hoy Alcalde Pedro Alarcón (ahora el cole-
gio cambió su número por el N° 468). 

Mis hijos se fueron convirtiendo en jóvenes, algunos terminaron sus 
estudios, otros comenzaron a trabajar. Unos aprendieron el calzado, otro 
mueblería. Todos muy cariñosos. 

En el régimen militar, la población vivió días de mucho dolor. 

Una experiencia que jamás olvidaré fue la muerte de jóvenes en pre-
sencia de su madre, en la calle Karl Brunner. Yo la conocía, porque parti-
cipábamos juntas en el Centro de Madres. También nos amenazaron con 
bombardear la población. Escaseaban las cosas y no teníamos dinero para 
comprar y guardar, mi esposo quedó cesante y estuvo algunos meses sin 
trabajo. El gobierno militar creó el PEM y el POJH, que consistía en barrer 
calles, plazas, aseo en colegios, etc. Por intermedio de estas plazas de tra-
bajo, yo me puse a trabajar en un colegio como portera. En esa ocupación 
conocí a la profesora, Srta. Norma, que se molestaba con los niños porque 
pedían más comida. En uno de esos retos, yo la encaré y le hice ver que el 
hambre sólo hay que sentirla para darse cuenta cuando el estómago pide. 
Me costó el trabajo, pero no me importó. 

Mientras tanto, mis hijos fueron formando sus propias familias: Judith 
se casó con Juan Carlos Lazo Gutiérrez y de esa unión nacieron dos hijos: 
Macarena y Patricio. Fue un matrimonio feliz, pero como nada es eterno, 
una noche diferente del año 1993 se transformó en tragedia. Juan Carlos, 
luego de estar compartiendo en nuestra casa, salió a pararse a la esquina. 
Al rato, se originó una discusión y disparos, resultando él malherido. Fue 
trasladado a la Posta, donde después de batirse entre la vida y la muerte, 
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vino el informe médico, el cual decía que la bala había destrozado la masa 
ósea, lo que le produjo una tetraplejia, es decir, quedó inválido. Todo se les 
vino al suelo, la familia quedó muy mal. Fueron días, meses, años de gran 
sufrimiento, a tal punto que hoy, en la actualidad, están separados, después 
de muchos intentos por revertir la situación. Él se sumió en el resentimien-
to, la agresividad y la droga, echando abajo dieciséis años de matrimonio. 
En estos momentos, Macarena, su hija, tiene su pareja y un hijo hermoso: 
el Giovanni. Patricio vive con su madre y Juan Carlos está solo, porque él 
lo quiso, recibiendo de vez en cuando la atención de su hermana. Ahora 
sólo le queda el recuerdo. 

Mi hija Miriam está casada con un obrero llamado Juan Núñez, es ma-
dre de dos hijas: Jaime de 20 años y María José de 15 años. En la actuali-
dad, es abuela y su nieta se llama Daniela. Viven en su casita todos juntos. 

Mi hijo Juan Carlos está casado con Margarita Villanueva, son padres 
de cinco hijos: Ariel, Janina, Carlos, Tamara, Estefanie y además, abuelos 
de dos nietos. 

Mi hijo Nelson, con su compañera Ana Quiroz, son padres de tres hijas: 
Solange, Jonathan y Trayce.

Mi hijo Jorge Luis es viudo y tiene tres hijas: Solange, Karen y Jessica, 
viven con nosotros. 

Mi hija Cecilia es soltera y una laica comprometida, ligada a la familia 
religiosa, actualmente se desempeña como profesora. 

Mi familia es hermosa, pero como no todo puede ser felicidad, dos de 
mis hijos cayeron en la droga. Para mí fue un dolor muy grande, ya que al 
caer en este vicio, abandonaron el trabajo y las responsabilidades de su 
hogar, quedando los niños sin ir al colegio y sin comida. Por esto, nosotros 
con mi marido tuvimos que hacernos cargo y multiplicar la comida. Para 
esto me puse a vender jaleas y cubos para tener otra entrada. Cada día era 
un dolor, ver a mis nietos por un lado, y por otro, a mis hijos hundiéndose 
cada vez más en el vicio de la droga. En este momento tienen 37 y 39 años. 
Todo lo que yo he hecho no ha servido de nada, les hablo, les lloro, hasta 
les he pegado y el tercero de mis hijos también va por el mismo camino. 
Con mi esposo hemos tenido discusiones, ya que él es muy duro y los echa 
de la casa, lo que para mí es muy doloroso. 

La familia Ceballos Calderón se compone de 6 hijos, 17 nietos y 5 
bisnietos. Es muy numerosa y con bastantes carencias económicas, pero 
con el corazón muy grande. Hoy, 30 de agosto de 1998, sigo participando 
en la capilla Nuestra Señora de la Paz. Integro la pastoral solidaria y la de 
enfermos y además participo en la Red de Organizaciones Sociales de La 
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Legua. Doy gracias a Dios que me ha permitido seguir multiplicando mi 
comida para los que llegan a mi casa y por poder seguir sirviendo hasta que 
él me conceda entrar en su Reino. 

Gracias por darme la oportunidad de escribir la historia de mi vida y de 
ser la Chechita, hija, madre, abuela y bisabuela de La Legua. 

Entre las virtudes que tenemos como familia es la de multiplicar la olla, 
porque nos queremos, a pesar de las dificultades deseamos ser unidos, para 
que nada ni nadie nos venza.

Experiencia pastoral 

Inicié mi trabajo pastoral con cinco mujeres del “Sector de Emergen-
cia”. Éramos guías de catequesis familiar, nos acompañaba una gran mujer, 
Anita Gossens, misionera belga. Bautizamos al grupo con el nombre de 
“Las cinco florcitas silvestres”. 

Fui madurando mi fe y el Señor Jesús cada día me exigía más. 

El conocer a Jesús implica dinamismo, compromiso, consecuencia de 
vida. Las calles de mi población son para mí como los claustros, llenos de 
oración, pena y alegrías. 

Mi trabajo pastoral siempre lo he realizado en la Parroquia San Ca-
yetano de La Legua y especialmente en el “Sector Emergencia”. Pastoral 
solidaria, Ministro de comunión, Pastoral de enfermos, coordinadora de 
comunidad..., el Señor Jesús me ha ido formando y cada vez me invita a 
echar las redes más al fondo del mar. 

Qué más puedo pedir a Dios, los días martes y viernes oramos a las 7 AM 
por los jóvenes de La Legua, nuestra oración es así: “Señor, abre nuestros 
labios, para que con toda La Legua te alabemos”.

GRACIAS INFINITAS SEÑOR POR ESTA LUZ
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EL REMEZÓN

Carlos Lizama 

Publicado en Historias para un Fin de Siglo. 1er Concurso de Historias 
Locales y sus fuentes. Ediciones ECO y PEHUEN, Santiago 1994, 
Págs: 34 – 44

I

AMANECÍA EL 21 de mayo de 1960 y soñaba que me cortaban una 
pierna con un serrucho. Despierto y siento que la cama se mueve y se mue-
ve violentamente. Todos salimos corriendo escaleras abajo, porque vivía-
mos en pabellones de emergencia, muy comunes acá en Lota. 

–¡Temblor, temblor! –grita mi «viejo»–. ¡Nadie se mueve de mi lado! 
–dice, y todos nosotros, porque éramos una familia muy numerosa, obede-
cemos como autómatas. Para mis 15 años era mucho porque nunca antes 
había sentido algo parecido, ni me acordaba desde más niño una cosa igual. 

Empieza a aclarar. Mamá dice a mis hermanos (que éramos 7 en total): 

–¿Quién está herido?, porque hay pisadas de sangre por todos lados. 

Todos nos mirábamos y empezamos a examinarnos, pero en realidad 
era yo el que estaba con los pies cortados al pisar unos vidrios que habían 
saltado de una ventana rota, debido al mismo temblor, y yo con el susto no 
sentía dolor alguno y ni siquiera me había percatado. 

La vida sigue su curso y nosotros la pasábamos con hambre, debido a 
que ese mismo año nuestros padres, que eran mineros, estaban en huelga y 
llevábamos más de 2 meses en huelga. 

–¡Por la cresta!–decía “Chegu”, porque así le decían a mi viejo–, qué 
vamos a hacer con los cabros. Salgan a buscar pescados o a pedir cosas a los 
sindicatos porque está llegando ayuda de Cuba y de otras partes. 

En ese tiempo los sindicatos eran todos de afiliación socialista y Lota 
estaba marcada como zona roja. Temblores, huelga, invierno, hambre, frío, 
¡qué cosa más terrible! Estábamos más negros que el mismo carbón. 

Recuerdo que ese año se hizo una marcha a pie desde Lota a Concep-
ción, una de las marchas más largas que se recuerdan (son 42 kilómetros). 
Organizaron este acontecimiento histórico mineros, dueñas de casa, niños, 
ancianos, todo un pueblo en marcha. Yo con mis 15 años y varios “cabros” 
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del barrio también fuimos parte de esa fuerza, hambrienta y desposeída por 
la terquedad de la Compañía Carbonífera y el gobierno de turno. 

Veía con mucha tristeza la penosa caminata que empezó muy tempra-
no, a las 5 de la madrugada. Veía a mujeres, niños, ancianos, mineros en-
corvados por su trabajo duro en las minas de carbón. 

Mis fuerzas de joven me dieron y alcancé a llegar hasta la entrada del 
puente carretero antiguo –serían como las 12 del día– con mis pies hin-
chados, con hambre y andrajoso. Sentía vergüenza de mí mismo por verme 
en ese estado y cayeron de mis ojos las primeras lágrimas de mi juventud. 

La gente de San Pedro, de Concepción y sus alrededores, nos salían a 
recibir con sánguches, y bebidas, y los católicos y la Cruz Roja nos estaban 
esperando con leche y café. Se portaron muy bien todas esas gentes (de 
Huachipato, la fábrica de paños y otros que se me olvidan en este momen-
to). 

Yo me sentía un compañero más al lado de los mineros más ancianos y 
me sentía feliz de ser parte de ese proceso (no muy digno por las circuns-
tancias, pero queríamos ablandar a ese gobierno de turno y que ya en esos 
años amenazaba con cerrar las minas de carbón). 

Después se hizo un acto en la Avenida Pedro Aguirre Cerda en Con-
cepción. Hubo bastantes oradores de ese entonces, pero yo, ya compren-
día, con mis 15 años, qué es tener conciencia de clase. 

El regreso fue bastante tarde, pero fue más placentero, porque se hizo en 
tren (que pusieron los Ferrocarriles del Estado que tuvieron lástima de ver 
tanta gente, mujeres con sus guaguas, niños, ancianos). Nunca más en mis 
años que tengo, he visto una multitud tan grande. 

Llegué cansado por ese viaje tan sacrificado, pero contento a la vez, 
porque se había logrado un objetivo. También llegué con alimentos y ropa 
que me regalaron unas señoras de buen corazón al verme en esa forma tan 
lastimosa. Agradezco a Dios por aquellas damas tan generosas. 

Y seguía temblando, remezón tras remezón, huelga, hambre, frío. Esta-
mos botados de la mano de Dios. Quizás sí, quizás no. Estamos maldecidos, 
decía mi madre... Vecina, vecina, vamos a la Olla Común (porque en ese 
tiempo sí que las había en cada barrio, y servían como comedores públicos 
para tanta gente hambrienta). 

Tres meses en huelga. Ya no da para más, faltan alimentos, faltan ves-
tuarios, falta combustible, falta... falta sólo morir. Hasta que salimos de ese 
período tan negro como el carbón. 
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Al fin se levanta el castigo de ese gobierno derechista y dan la orden de 
salir a trabajar. 

–¡Reunión en el Sindicato, reunión en el Sindicato! –pasa de boca en 
boca. 

–Compañeros, el lunes salen a trabajar al primer turno. 

Quiero recalcar que en esos años nuestros viejos trabajaban de 12 y 
hasta 18 horas diarias. No había baños, ni mieros. Sueldos mal pagados... 
Llegaban mojados por la lluvia a los piques y se volvían mojados a sus casas 
en tiempo de invierno. Eran muy comunes, en esos tiempos, la tuberculosis, 
la bronconeumonía, la silicosis y otras enfermedades de los mineros, y la 
atención en los hospitales era paupérrima. Muchos de nuestros ancianos 
salían sólo a morir desde el interior de la mina a la superficie. 

II

–¡Quique!... Enrique, vamos a jugar una pichanga porque ya llegaron 
los cabros que estaban en Santiago y en otras partes (estos muchachos sa-
lieron fuera de Lota por la misma huelga y los llevaban personas de buena 
voluntad). 

–No puedo, cabros, tengo que ir a venderle frutas a los jugadores en la 
cancha del «Morro». –En ese tiempo existían varios clubes deportivos. A 
pesar de tantos problemas, quedaba ánimo para una entretención. 

Y así sigue la vida. Entré a estudiar a la Escuela Industrial. «Chegu» 
dice, dirigiéndose a mí y a mis hermanos, “no quiero que ustedes sean mi-
neros igual que yo, así que a estudiar se ha dicho”. 

–Oiga, papá –pregunto–, ¿y con qué ropa y zapatos voy a ir? 

–Te ponís lo que ocupa el Lucho, total a él le toca en la tarde y nadie 
se dará cuenta. –Y así nos turnábamos con los zapatos y otras ropas. Con lo 
que ganaba mi viejo... “y para vestir a tanto diablo...”, como decía él. 

Tengo 18 años. “Ya, Enrique!” me dice Chegu, mi viejo, “te tengo pega, 
te irás de mozo al Casino de Empleados” (porque ya en ese tiempo existía 
la discriminación de clase y había un Casino de Obreros). “Y pórtate bien 
para yo no quedar feo delante de los jefes”. 

Yo me sentía hombre porque los otros cabros me preguntaban: “¿Cómo 
las estás pasando Flaco? ¿Mucha pega?” 

–Sí –contestaba yo–, los gringos son medio fregados pero no son naá de 
“cagaos” porque nos dan propinas y puedo ir al teatro y comprarme algunas 
“pilchas”, así puedo ayudar a mi vieja a parar la olla. 
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20 años. «¡Ya joven!» dice el concesionario del casino, “no lo podemos 
tener más aquí, así es que el lunes se va a trabajar a la mina”. 

Remezón de nuevo 

Sin querer ser minero, lo seré. “¿Por qué cresta acá en Lota no hay otra 
pega?”. 

Me presento a las oficinas de colocación y me toman todos los datos. 
“Tenís que presentarte al Pique”, me dice un jefe medio guatón, en la ofi-
cina de Jefe de Personal, “allá te entregarán zapatos, casco, cinturón... y te 
presentas con el Mayordomo Pacheco y bajas al tercer turno a las 10 de la 
noche”. 

Llega el día y la hora y, ya vestido de minero, recibo los últimos conse-
jos de mi viejo y me las endilgo hacia mi nuevo trabajo. Me junto a otros 
cabros nuevos, como yo. Cuál de todos iba más asustado, porque la mina 
es cosa seria, como lo comprobé más adelante, y hasta el más pintado la 
respeta. 

Nos mirábamos unos a otros, al bajar en la jaula del pique (tipo de 
ascensor). Y a una velocidad no acostumbrada para nosotros; salen varios 
gritos de susto... y risotadas de los mineros más antiguos. Bajamos y llega-
mos a la parte de enganche (tipo de estación) para subir al tren que nos 
transportaría hacia nuestro destino o lugar de trabajo. 

Inicia la marcha el convoy con su cargamento de mineros y nosotros 
con nuestras lámparas prendidas y mirando asustados los túneles y gale-
rías. Algo nuevo para nosotros. Hasta que el tren se detiene en el primer 
paradero y alguien dice: “Llegamos a ‘Chica Norte’ (nombre del laboreo), 
hasta aquí les duró el pasaje cabritos, bájense y buena suerte”. “Aquí no-
sotros seguimos más adelante a otros laboreos”, dice un minero chiquitito, 
que escuché que le decían “plato bajo”. 

–Oiga compadre, ¿adónde puedo ubicar al Mayordomo Pacheco? –le 
pregunto a un viejo minero encorvado por los años trabajados. –Oye, ca-
bro, ¿y no hallaste otra pega?, porque aquí la cosa es seria y tú estás harto 
desnutrido. 

Yo me quedo callado por respeto al viejo minero. 

–¡Mayor, mayor! Aquí llegaron los cabros nuevos –dice el minero viejo 
que nos había atendido. 

–A ver, jóvenes, a presentarse –dice un viejo gordo y colorado de cara–. 
Yo me llamo Juan Pacheco y me dicen “Juan Malo”, así que mucho cuida-
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do conmigo, no me gustan los falleros, ni los flojos, ni menos los repunones. 
A ver tú, cabro, cómo te llamas –dirigiéndose a mí. 

–Enrique, señor. 

–Aquí no se dice señor, se dice Mayor, ¿entendiste? 

–Sí, Mayor –contesto. 

–A ver, ándate con el contratista Morales, al que le dicen el “Chueco 
Morales”. ¿Dónde cresta está este viejo huevón? 

–¿Qué le pasa, Mayor? –dice el mentado Chueco» (y en realidad sus pier-
nas parecían arcos y casi suelto la risa al verlo)–. Respete si quiere que lo 
respeten. 

–¡Putas que estás delicado! Desde cuándo –dice el Viejo Guatón (y donde 
lo miro lo encuentro más colorado). 

–Pero no ve que están los cabros nuevos –dice el Chueco Morales. Y vuel-
ve a contestar el viejo guatón, que las oficia de mayordomo. 

–Estos cabros no vienen na’ a jugar a la casineta (juego popular en Lota); tie-
nen que salir bien hombrecitos y el que tenga miedo se me va pa’ la casa. 

Empieza una nueva etapa de mi vida. Mi compañero, el famoso “Chucer”, 
parece una persona terca y desconfiada, pero en el fondo es como todo mine-
ro lotino, una buena persona. 

Me enseña las primeras artimañas de “apir” y a cuidarme de los despren-
dimientos de tierra y de los derrumbes, muy comunes en nuestras minas de 
carbón. O sea, me pule en el trabajo del minero y me dice: “Oiga, compañero, 
aquí hay que ser respetuoso con la mina y con sus demás camaradas, porque 
de aquí para adelante usted también es uno de los nuestros y será un nuevo 
socio de nuestro sindicato”. 

–Gracias, contrata –le digo, sacando pecho. Ya me sentía minero de ver-
dad. Y él me contesta: 

–No hay de qué, compañero. Ahora, hagámosle cototo a la pega y así 
naide tendrá que decirlos na’. 

Y siguen las luchas, huelgas, cartas, presentación de pliegos de peticiones, 
regalías. Los sindicatos contra la Empresa y viceversa... y al fin sale la famosa 
ley de “lámpara a lámpara”. Es aprobada esta ley en el Parlamento y presen-
tada por un diputado demócrata cristiano. Reduce la jornada de trabajo de 6 
horas para el interior de la mina. 
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También nuestros dirigentes se preocupan más de nuestros problemas. Se 
logra que nos construyan baños y ya tenemos movilización, paraderos para 
no mojarnos en invierno. Ya parecemos otras personas, ya se nos respeta, lle-
gamos limpios a nuestros hogares. Nuestras mujeres no se sacrifican tanto en 
el lavado de la ropa minera, nuestros hijos ya no se asustan cuando llegamos, 
porque antes cuando llegábamos todos tiznados con el polvo de carbón, ellos 
nos confundían con el “Cuco”. 

Siete años después, cambio en el trabajo y, también, cambio de Mayordo-
mo. Y se presentó el nuevo jefe, un viejo flaco y alto con bastón en la mano. 
Se presenta al personal y dice: “yo me llamo Ramón Salgado y me dicen ‘El 
Tieso’, y no quiero que ningún cabro de mierda me pase a llevar”. Todos nos 
mirábamos unos a otros y yo como me sentía un minero porque había pasado 
en mis 7 años por distintos trabajos, saco el habla y le digo: 

–Oiga, Mayor, algún día yo voy a ser Mayordomo y la cosa va a cambiar, 
porque sabré respetar y tratar bien a la gente–y el viejo flaco, riéndose, me 
mira y me dice: 

–Qué vas a ser Mayordomo tú, gato. 

III

Ya estoy casado y tengo dos hijos; mi esposa, la “Tolla”, espera el tercer 
hijo. Mi mujer se llama Victoria y la criaron sus abuelos, unos huasos ricos 
cerca de Santa Juana y que, por mi culpa, por casarse conmigo, la mandaron 
a cambiar de la casa con lo que tenía puesto en su cuerpo. 

Remezón de nuevo. La vida sigue 

Llega al fin un gobierno del pueblo, como solíamos llamarle, y también 
programas para estudiar, y yo dije, “¡aquí está mi oportunidad de salir ade-
lante!”. 

Me meto en unos cursos y en 3 años saco mis humanidades. Trabajo y 
estudio, hasta conseguir mi Licencia Media. 

Nueva oportunidad. Entro a la Universidad Técnica con sede en Lota, 
trabajo y estudio. 

Pero el gobierno era de nosotros. Digo esto porque también hubo abusos y 
no cuidamos lo que tanto nos costó conseguir: un Gobierno del Pueblo. Al-
gunos trabajábamos, otros se botaron a flojos, los barretas se botaban a maña 
y no querían sacar carbón, y reclamaban por todo y decían que las minas eran 
de nosotros. Se hacía mal uso del material, o sea, en vez de cuidar nuestra 
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fuente de trabajo, se hacía mal uso del poder, y fue lo que aprovechó la dere-
cha de ese entonces y pasó lo que nadie esperaba. 

Yo creo que no solamente en las minas pasaba esto, sino que a través de 
todo el país. 

Pero lo que no se esperaba llegó de repente. En el primer turno, llega la 
noticia que había que subir a superficie a defender el Gobierno del Pueblo, 
porque se había producido un “Golpe de Estado» y los militares se habían 
tomado el gobierno. 

Remezón de nuevo 

Al salir a superficie ya nos estaban esperando los pacos y milicos y, a me-
dida que salíamos, nos ponían en fila de indios y dele culatazos a diestra y 
a siniestra, con las manos en la nuca. Nos gritaban y empezaban a revisar 
nuestros guanecos (bolsones) 

Y decían “el huevón que traiga dinamita lo va a pasar mal”. 

–A ver, ¡atención! –dijo un oficial de milicos–, que les hablará su jefe, el 
“Gringo Peter”. 

Varios mineros sacaron el habla y le decían “ándate pa’ tu patria gringo 
de mierda... 

–¡Silencio! –vuelve a gritar el oficial y pegan varios balazos al aire–, ¡si no 
se quedan callados se van a ir cortados aquí mismo! 

Qué cresta le íbamos hacer, la cosa estaba seria. Habla el gringo y dice que 
se suspendían todos los trabajos hasta nueva orden y calabaza, calabaza, cada 
uno para su casa. 

Estuvimos tres semanas esperando orden para bajar a trabajar, y empiezan 
los rumores de que trajinarán las casas, y fue efectivo, empiezan a sacar com-
pañeros y se los llevan y después los largan llenos de cototos y moretones, y 
así nos mantienen aterrorizados. 

¿Y mis estudios qué? 

Empezamos a llegar tímidamente a clases de nuevo. Pero, ¡qué sorpresa!, 
todos los días sacaban a 2 y 3 compañeros y al otro día llegaban con la cabeza 
llena de chichones. Hasta que yo, que me había salvado, me toca el turno y 
el mismo procedimiento de los demás. 

Hasta que un día llega un oficial de alto mando y nos manda a la cresta 
con nuestros estudios porque se cierra la universidad. 
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Remezón de nuevo 

Sufrimos mucho esos años, porque no se podía hablar nada, no se podía 
reclamar, porque a uno lo pasaban por marxista, extremista. Así que teníamos 
bastante cuidado al hablar en nuestros trabajos y también donde vivíamos y –
ya que toco el tema de vivir arrendábamos una piececita de 3 x 3 mts., donde 
cabía una sola cama, 1 mesa y nada más (y que también servía de cocina). 

Como yo trabajaba en el tercer turno, no había problemas. El problema 
lo tenía el día domingo y teníamos que dormir 5 personas en una sola cama 
(2 adultos y 3 menores). Y eso me hacía recordar mi miserable vida en los 
pabellones de emergencia, donde se dormían todos juntos, sin las más básicas 
condiciones de higiene (ya que nuestras necesidades y excretas las botábamos 
al aire libre o en bacinicas). 

Pero la vida sigue su curso. Me dan un sitio de 30 x 15 mts. y me dan 30 
días para construir (¡con qué ropa!). 

Yo siempre tuve buenas relaciones con los muchachos del barrio y empe-
zamos a construir. Un hermano mío –que aprendió carpintería y que nunca 
quiso ser minero las oficiaba de carpintero y le pegamos un patotazo como 
decimos acá vulgarmente. 

Al fin mi casa. Le fui terminando lo que faltaba de a poco. Pero... no 
hay agua, no hay calles, no hay luz. Pero está la voluntad de vivir y hay que 
pelearle a la vida. Al fin tenemos agua potable o de cañería. No más agua de 
pozo. ¿Pero?, hay que levantarse con los gallos a las 5 de la mañana, porque 
llega hasta las 12 del día. 

Debido a esto, la “Tolla” pierde a nuestro cuarto hijo. Debido al acarreo 
de agua en latones y por el esfuerzo que implica esta tarea. Y me quedo solo 
con mis tres hijos, chicos todavía, y a mi mujer la llevo grave al hospital antes 
que se me muera. 

Remezón de nuevo 

Y mis cabros quedan al cuidado de una vecina de buena voluntad, hasta 
que salimos de este nuevo golpe que nos da la vida. ¿Cómo vamos a salir 
adelante?, nos preguntamos unos a otros en nuestra nueva población, si se le 
podía llamar así. Alguien dice: “hay que formar una junta de vecinos”. Ya se 
nombraban desde el año 1969, pero quedaron estancadas por lo sucedido en 
los años del golpe militar. 

–Pero, ¿a quién nombraremos? –dice un vecino. 

–A don Enrique –dice una vecina–, él tiene estudio y es respetuoso. –
Pero, ¿lo aguantarán los milicos? –digo yo–, como ahora no se puede reclamar 
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nada. Bueno, tendremos que formar una directiva, tendremos que llamar a 
una reunión y las reuniones están prohibidas. 

–Las hacemos pa’ callao –dice una vecina. 

Y así fue no más, hicimos nuestra reunión con “el ojo al charqui”. Forma-
mos nuestra junta de vecinos y nos presentamos al Alcalde designado por los 
militares. Menos mal que no nos ponen mayores obstáculos y seguimos tra-
bajando, haciendo nuestras calles, colocando postes de alumbrado, cerrando 
nuestros sitios. –¿Y cómo le pondremos a nuestra población? Coloquémosle 
“Esperanza”, porque la esperanza es lo último que se pierde. 

IV

¿Y mi trabajo qué? El jefe me llama y me dice: “Usted va a hacer un curso 
de disparador (supervisor minero) y le doy 2 semanas para pensarlo”. Yo le 
contesto: “Jefe, voy a perder mi trato. Y tengo tres hijos y estoy terminando 
mi casa...”. Y me dice que no es problema de él, “soy yo el que mando así que 
dos semanas, piénselo”. Pero, la “madre del cordero” era otra. La intención de 
este jefe era sacarme del grupo de trabajadores, porque había llegado a oídos 
de él, que era yo el que les sacaba las cuentas de los tratos y de la plata que les 
robaban y que, además, era “Delegado del Personal”. Conversamos con los 
demás compañeros. Me dicen “acepte no más compañero Enrique, porque us-
ted como supervisor –y que conoce nuestros trabajos–tendrá un mejor com-
portamiento con nosotros”. Ya soy disparador y ando a cargo de 40 personas. 
Ellos me respetan y yo los respeto. Porque la persona que empieza de abajo y 
ha sufrido los mismos trabajos, se da más cuenta que cualquiera de aquellos 
que son designados a dedo. Trabajo y trabajo. Dirigente vecinal, supervisor. 
Ayudar es el lema. Pasan los años y al fin soy Mayordomo. La meta que me 
había trazado desde cabro, de cuando entré a la mina y tuve el encontrón 
con el Mayordomo apodado «El Tieso». Pero pasó lo inesperado. El jefe me 
dice: –Don Enrique, usted se va a cargo de ‘Pique Grande’ y de Ayudante va 
el Mayordomo Ramón Salgado, ‘El tieso’. ¿Lo conoce usted? –Sí, jefe, cuando 
cabro trabajé con él. 

Y aparece “El tieso”. –Buenos días, don Enrique. –Buenos días, don Ra-
món, qué lo trae por estos lados –le digo, como ignorando saber la orden del 
jefe. –Vengo a cargo suyo. Usted me indicará el personal a mi cargo. –Muy 
bien, muy bien, don Ramón. Pero antes conversemos un poco. ¿Usted se 
acuerda de mí, hace como unos 17 años atrás? –Sí, parece que su cara me es 
conocida. –¿Se acuerda –digo yo–, se acuerda en el laboreo «Chica Norte», 
cuando usted insultaba a la gente, y yo le dije que un día yo iba a ser Mayor-
domo y usted se puso a reír, porque en ese tiempo yo era un cabro, y me dijo 
«qué vas a ser mayordomo tú, gato»? El Mayordomo “Tieso”, ya viejo y cansado, 
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se sentó y me dijo, “disculpe don Enrique, pero en ese tiempo éramos más brutos 
y ustedes ahora tienen más estudio que nosotros. Nosotros ‘apurado’ sabemos leer 
y escribir y colocar nuestro nombre”. Tenía razón “El Tieso”, resulta que en esos 
años hacían Mayordomo a los más colgados de los jefes, o bien, a los más anima-
dos o choros. –Bueno, bueno, pero por eso no vamos a pelear. Vamos a hacernos 
amigos y sacaremos adelante nuestros trabajos. –De acuerdo, de acuerdo –dice el 
Mayordomo Ramón Salgado, el mentado «Tieso». 

V

Veintitrés años han pasado. Y llega lo que menos esperaba, me accidento 
y debido a la operación a mi columna, quedo semi–inválido y puedo decir 
«Remezón de nuevo». 

Saco una pensión que me alcanza para vivir en forma moderada, junto 
a mi compañera y amiga –mujer hacendosa, como toda mujer lotina, que 
me ayudó en los momentos más difíciles con su paciencia, sus sacrificios... 
mi querida “Tollita”, como la llamo cariñosamente– y un nieto que estamos 
criando. Pero esa es otra historia. 

Sigo trabajando como trabajador social, sin sueldo, como muchos que hay 
por este largo Chile, que trabajamos a veces en forma anónima, sin dar tantos 
campanazos, ni tantos alharacos. 

Sigo estudiando. Cursos en proyectos, seminarios, cursos vecinales, algo 
que le sirva a mi gente, que son los pobladores. Se cumple de nuevo la etapa 
de donde quedé estancado –no por mi culpa–, donde quedé con mis estudios 
cortados por la dictadura. Soy dirigente vecinal, mi experiencia y conoci-
mientos los entrego a los nuevos dirigentes que vienen en camino. Y tengo 
el espíritu de ayuda al prójimo, también ayudando a las nuevas autoridades 
escogidas en forma democrática. 

He cumplido una etapa de mi vida. He educado a mis hijos para que sean 
útiles a la sociedad. Ahora mi anhelo es trabajar con ancianos, como me lo 
han propuesto algunas autoridades locales. 

Tenemos tres proyectos en camino y uno en trabajo. Gracias a mi esfuerzo 
y tesón tengo una casa que cumple con todas la necesidades básicas. Hemos 
puesto en marcha varias juntas de vecinos, tenemos dirigentes nuevos. Traba-
jadores sin sueldo y que algún día serán reconocidos y premiados los que más 
se esfuercen y trabajen por una causa digna, de ayudar al prójimo y también 
a sí mismos. Y lo último que digo es que el último «Remezón» será el día de 
mi muerte. 

17 de noviembre de 1993 en Lota
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GLOSARIO

Apir = Trabajador nuevo en las minas.
Barretero = Trabajador que extrae el carbón.
Cagaos = Personas mezquinas.
Cabros = Muchachos jóvenes y juguetones.
Casineta = Juego popular en Lota.
Convoy = Tren y carros.
Cresta = Palabra minera enfática.
Contratista = Trabajador minero a cargo de otra persona.
Colgados = Personas veleidosas.
Cototo = Hacerle empeño al trabajo.
Chegú = Seudónimo de Segundo.
Chica Norte = Nombre de laboreo en interior mina.
Chichones = Hinchazón o golpe en la cabeza.
Choros = Personas prepotentes.
Chueco = Torcido o arqueado.
Disparador = Supervisor en interior de una mina.
Enganche = Estación de trenes.
Fregaos = Molestosos o delicados.
Guameco = Especie de bolso minero.
Güevón = Insulto.
Jaula = Especie de ascensor.
Mayor = Supervisor en interior de la mina; jefe de turno.
Olla común = Fondo de comida para pobres.
Ojo al charqui = Poner cuidado, vigilar.
Pa’callao = En secreto.
Patotazo = Trabajar en grupo.
Pabellones de emergencia = Especies de galpones de 2 piezas.
Pique = Hoyo vertical o chimenea.
Pilcha = Ropa, vestiduras.
Quique = Seudónimo de Enrique.
Remezón = Movimiento violento.
Trato = Especie de pago; sueldo en las minas.
Tieso = Parte dura, rígida (persona terca).





CAPÍTULO II
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MEMORIAS, PATRIMONIO, ESTADO Y SOCIEDAD

Publicado en Memorias del Siglo XX; Cristóbal Bize, Gloria Elgueta (Edi-
tora) Mario Garcés y vv.aa. Gobierno de Chile Dirección de Biblio-
tecas Archivos y Museos. ECO Educación y Comunicaciones, San-
tiago, 2010. Pp. 12 – 19.

1. POLÍTICAS DEL PATRIMONIO Y LA MEMORIA

Las primeras formulaciones de políticas sobre el patrimonio datan del 
siglo XIX16, pero el principal hito institucional es la creación, en 1946, de 
la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (UNESCO), organismo que se constituyó en el fundamento de la 
administración mundial de la mayor parte de las políticas transnacionales 
en cultura, educación y patrimonio, alcanzando un predominio más o me-
nos generalizado a nivel discursivo, aunque no siempre sus orientaciones 
hayan sido aplicadas por los Estados.

Desde sus inicios y hasta el presente, la Unesco ha producido un abun-
dante conjunto de directivas, sistematizadas y difundidas a través de las 
convenciones internacionales17. Dichas elaboraciones han dado cuenta de 
una serie de modificaciones en la concepción y prácticas relacionadas con 
el patrimonio; su examen muestra dos grandes tendencias:

•	 A la diversificación de los criterios de definición del patrimonio y la 
incorporación –aún inicial y parcial–, de las valoraciones de otros 
actores en un campo que, durante mucho tiempo, se basó, de mane-
ra exclusiva y excluyente, en la opinión de los expertos.

•	 A la ampliación y multiplicación de los bienes, manifestaciones y 
prácticas culturales, así como de los saberes, tradiciones y usos so-
ciales que se consideran patrimonio.

En un ámbito distinto al de las políticas estatales y transnacionales, pero también 
en relación con dichas tendencias, se ha producido una irrupción y ampliación 

16	  Convenciones internacionales entre 1889 y 1907, en la ciudad de La Haya.
17	  Convención sobre la Protección de los Bienes Culturales, 1954, centrada en los bienes culturales materiales tales 
como “los monumentos de arquitectura, de arte o de historia, religiosos o seculares, los campos arqueológicos, los 
grupos de construcciones que por su conjunto ofrezcan un gran interés histórico o artístico, las obras de arte, ma-
nuscritos, libros y otros objetos de interés histórico, artístico o arqueológico, así como las colecciones científicas y 
las colecciones importantes de libros, de archivos o de reproducciones de los bienes antes definidos”. 

Convención sobre la protección del patrimonio mundial, cultural y natural, París, 1972, que integra el paisaje y los 
lugares “obras conjuntas del hombre y la naturaleza”, que tengan “un valor universal excepcional desde el punto 
de vista histórico, estético, etnológico o antropológico”. Ver en: http://portal.unesco.org/culture/es/ev.php–URL_
ID=34323&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html Consultado:15–11–2009
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del campo de la memoria que, más allá de las instituciones y las disciplinas, ha 
configurado un fenómeno cultural de alcance masivo estableciendo estrechos 
vínculos con el patrimonio, e interpelando al Estado.

DEMOCRATIZACIÓN DEL PATRIMONIO

Como ha señalado el museólogo brasileño Mario Chagas respecto al 
museo –aunque ello puede hacerse extensivo a otras instituciones, e inclu-
so, al patrimonio mismo— éste “está pasando por un proceso de democrati-
zación, resignificación y apropiación cultural” (Chagas, 2007:15), en el que 
gana espacio la consideración de las comunidades en su calidad de actores 
culturales inalienables de su patrimonio. 

En efecto, este campo ha sido interpelado por “la necesidad ineludible 
de que en las decisiones sobre lo que se considera patrimonio cuenten, tan-
to o más que expertos y arqueólogos, las comunidades concernidas” (Bar-
bero, 1999: 11). Ese involucramiento y la medida en que prevalece, como 
criterio de su valoración y uso, es uno de los principales factores que hace 
posible que el patrimonio se constituya en “un activo de la memoria en 
lugar de un pasivo de la nostalgia” (Henríquez, 1999: 8). 

Las formas y procedimientos de intervención de los distintos actores definen, 
a su vez, el carácter más o menos participativo de este proceso. Esta cuestión 
debiera estar en el centro de las preocupaciones del Estado y de la sociedad en 
la perspectiva de contribuir, desde este ámbito específico, a la democratización 
del patrimonio, objetivo que no sólo depende de una ampliación de los servicios 
y un mejor acceso a los bienes culturales en un marco de una mayor equidad, 
sino también, a través de políticas que contribuyan a la constitución de actores 
culturales capaces de intervenir en estos procesos.

AMPLIACIÓN Y DIVERSIFICACIÓN DEL PATRIMONIO

Desde las definiciones iniciales del concepto y las prácticas del patrimonio 
centrados en los “bienes culturales materiales”, éste fue ampliándose incorporan-
do, primero, los lugares y el paisaje como bienes patrimonializables, y, luego, ciertas 

manifestaciones de la cultura tradicional y popular18. Las sucesivas recomenda-
ciones de la UNESCO, desde 1989 en adelante, fueron en esa misma dirección, 
incluida la más reciente formulación de la noción de “tesoros humanos vivos”19.

18	  Declaración sobre la Salvaguardia de la Cultura Tradicional y Popular, en 1989, y Convención Internacional para la Sal-
vaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial, difundida en el año 2003. Este último documento consagra como patrimonio: 
“a) las tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma; b) las artes del espectáculo; c) los usos sociales, rituales y actos 
festivos; d) los conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el universo; e) las técnicas artesanales tradicionales.” 
En: http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001325/132540s.pdf. Consultado: 15–11–2009. 
19	  Designa a aquellas personas que “poseen, en un alto grado, el conocimiento y los instrumentos requeridos para 
la representación o recreación de elementos específicos del patrimonio intangible” ver en: http://www.unesco.org/
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En Chile, las dinámicas y políticas del Estado se han desplegado en una 
dirección coincidente con las tendencias globales. A la preocupación por los 
monumentos y bienes tradicionalmente valorados, como los sitios postulados 
por Chile a la lista del Patrimonio Mundial20, se ha sumado el reconocimien-
to creciente otorgado a diversas manifestaciones de la cultura tradicional y 
popular, y del patrimonio intangible21, así como también a determinadas ex-
periencias de recuperación y elaboración de la memoria del pasado histórico 
reciente. 

Entre estas últimas están los archivos pertenecientes a organizaciones vin-
culadas a la defensa de los derechos humanos durante la dictadura, presen-
tados por Chile a la lista del Programa Memoria del Mundo de la Unesco22; 
las declaratorias como Monumento Histórico –a solicitud ciudadana––, de 
inmuebles que en el pasado fueron utilizados por el Estado como recintos de 
detención política, tortura y exterminio23; el financiamiento de la construc-
ción de memoriales, producto también de la iniciativa de la sociedad civil24, 
y, más recientemente, la construcción del Museo de la Memoria y los Dere-
chos Humanos.

Estos gestos del Estado han sido la respuesta a expresiones de la memoria 
que no son exclusivas de nuestro país. En algunas regiones, especialmente 
entre las sociedades posdictatoriales de América Latina, el peso creciente 
de las temáticas de la memoria adquiere “una inflexión más explícitamente 
política”, porque “el discurso de la memoria en los ’90 está estrechamente 
ligado al de los derechos humanos y la justicia. No es sólo un debate sobre 
memorias y olvidos, sino una lucha por restituciones, juicios, encarcelamien-
tos. Y ninguna de esas batallas se podría haber llevado adelante sin el sostén 
de una cultura de la memoria.” (Huyssen, 2005). En este debate, el Estado ha 
sido directamente interpelado.

culture/ich/index.php?pg=00061&lg=ES. Consultado: 15–11–2009.

En otra dirección, pero en la misma perspectiva de diversificación del patrimonio, ver el concepto de patrimonio di-
gital. Directrices para la preservación del patrimonio digital. En: http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001300/130071s.
pdf Consultado: 15–11–2009
20	  Ver : www.monumentos.cl 
21	  Por ejemplo, la creación del Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares, por la Biblioteca Nacional en el 
año 1992, y la declaratoria de la Fiesta de Cuasimodo como Monumento Histórico, pese a las limitaciones de la actual 
ley que rige al Consejo de Monumentos Nacionales, y que no incluye al patrimonio inmaterial. La declaratoria pone de 
manifiesto la voluntad del Estado que se anticipa a la reforma prevista al cuerpo legal.
22	  Presentado por el Archivo Nacional, este conjunto comprende el material reunido por: la Fundación para la Ayu-
da Social de las Iglesias Cristianas (Fasic); el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (Codepu); la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos; el Programa para la Infancia Dañada por los Estados de Excepción (Pidee); 
la Fundación Vicaría de la Solidaridad; la Corporación Justicia y Democracia y la Comisión Chilena de Derechos 
Humanos. 
23	  Entre ellos, los sitios conocidos como Villa Grimaldi, Londres 38, José Domingo Cañas, Estadio Nacional y Nido 
20. Ver sitio web del Consejo de Monumentos Nacionales: www.monumentos.cl 
24	  En 2003 se disponen recursos para su implementación en el plazo de tres años, a través del Programa de Derechos 
Humanos del Ministerio del Interior. En: http://www.ddhh.gov.cl/DDHH,
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2. AMPLIACIÓN DEL CAMPO DE LA MEMORIA

Pero el campo de la memoria es plural, manifestándose, además, a través 
de los más diversos medios, lenguajes y expresiones. A nivel global se ha pro-
ducido el denominado boom de la memoria en el ámbito de la cultura y de di-
versas prácticas sociales (Huyssen, 2002), proceso que incluye la fascinación 
por lo retro, o la nostalgia del pasado (Jameson, 2002), el auge de lo que en 
literatura se denomina géneros referenciales, la utilización de prácticas reme-
morativas por las artes visuales, especialmente la fotografía, y el documental 
histórico, entre otras múltiples manifestaciones.

Además, como nunca antes, en la difusión y globalización de determi-
nados acontecimientos históricos los medios de comunicación masivos y la 
industria cultural han jugado un rol fundamental, produciéndose en muchos 
casos una mercantilización del pasado. Todas estas prácticas, preocupadas de 
variadas formas por el tiempo pretérito, han llevado a algunos a señalar que 
“el mundo se está musealizando y todos nosotros desempeñamos algún papel 
en él” (Huyssen, 2002).

En Chile, distintos procesos pueden ser rastreados en nuestra historia reciente. 
En dictadura el recurso a la memoria fue utilizado por sectores populares como una 
estrategia de afirmación para la organización, la autodefensa y la resistencia. En 
ese período se multiplicaron talleres y expresiones culturales que encontraban en 
la memoria un “recurso para la acción”, recuperando e interpretando la historia 
local, o la de sectores sociales específicos, en lo que constituye una experiencia aún 
poco conocida y nada sistematizada.

Con el retorno a la democracia, a principios de los años noventa, la me-
moria también retorna al espacio público, pero ahora con un sentido más 
plural. Desde el mundo social diversos actores se han involucrado crecien-
temente en acciones de rescate, difusión o usos sociales del patrimonio y la 
memoria. Con distintos fines y procedimientos, algunas de esas iniciativas 
corresponden a manifestaciones populares, que se encuentran en las antípo-
das de las visiones más tradicionales y, al mismo tiempo, más difundidas del 
patrimonio. Otras se relacionan con el rescate y descubrimiento del patrimo-
nio urbano e histórico; con el conocimiento del pasado reciente; el arte del 
cultivo de las semillas y huertas como parte de la herencia cultural de grupos 
campesinos e indígenas; o con expresiones de culto religioso y manifestacio-
nes de la tradición oral, entre muchas otras vertientes.

La memoria social se funda en el recuerdo y las narrativas de los sujetos 
relativas a experiencias socialmente significativas, pero ésta no sólo consti-
tuye un activo proceso de toma de posición respecto del pasado, sino que se 
abre en abanico desde los diversos grupos sociales, dando cuenta de una gran 
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heterogeneidad, la misma que representa la historia y la propia configuración 
de la sociedad en el presente. 

De este modo, las memorias locales o sectoriales se entrecruzan, dialogan 
o guardan distancia de aquellas de carácter nacional. Pueden tomar forma de 
relatos o narrativas muy diversas, referidas al territorio, la comuna, el barrio, 
la población, la generación, la clase social, la inserción o posición laboral. En 
este sentido, la memoria tiende a reforzar, o incluso, a constituir determina-
das identidades sociales, que por cierto no pueden ser fijadas, sino que deben 
ser reconocidas en su singular desarrollo histórico. Por esta razón es que se 
puede afirmar que la memoria cumple la función de recrear en el tiempo las 
identidades. 

La memoria social debiera ser vista como aquella producción discursiva 
de los sujetos que da cuenta de las diversas “fuentes de sentido” de un deter-
minado grupo o comunidad y que ha contribuido a constituir social y cultu-
ralmente a los individuos en ese grupo o comunidad (Castells, 1998: 28)25. 

Por ejemplo, en el campo de la memoria popular urbana chilena, es posi-
ble reconocer diversos procesos y experiencias en esta dirección, muchos de 
ellos referidos a la cuestión de la sobrevivencia (frecuentemente amenazada); 
a las luchas por el asentamiento urbano (la demanda por la casa propia, la 
construcción de la población o el mejoramiento del barrio); a la constitución 
de redes de sociabilidad y apoyo (desde la familia hasta la Iglesia, el deporte, 
la escuela, los partidos políticos y diversas instancias estatales); a las disputas 
con el Estado (para ampliar derechos económicos y sociales) o para hacer vi-
sible el malestar social (protestas, motines, etc.). Parte de estas experiencias 
ya han aparecido con nitidez desde las etapas iniciales del Programa Memorias 
del Siglo XX. En el capítulo 5, “Para una primera lectura del archivo oral”, se 
presenta una breve descripción de los temas y contenidos propuestos, y luego 
trabajados en las entrevistas, por las personas y comunidades participantes.

Tanto la historia como la memoria son realidades polémicas. Siguiendo 
a Burke, “recordar el pasado y escribir sobre él ya no se consideran activida-
des inocentes. Ni los recuerdos ni las historias parecen ya objetivos” (Burke, 
2000: 66). En efecto, para la historia como disciplina, los actos de selección 
e interpretación son considerados conditio sine qua non para la producción del 
saber histórico (Carr, 995: 34). Asimismo, con relación a la memoria, los más 
diversos autores coinciden en destacar su doble carácter selectivo y subjetivo: 

25	  Manuel Castells ha indicado que “Por identidad, en lo referente a los actores sociales, entiendo el proceso de 
construcción de sentido atendiendo a un atributo cultural, o un conjunto relacionado de atributos culturales, al que se 
da prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido”. 
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recordamos desde el presente, recreando narrativamente lo vivido, y lo hace-
mos a partir de aquello que ha dejado huellas en nosotros26. 

Así, las memorias sociales o colectivas disputan o pugnan por influir en 
las narrativas históricas de la sociedad. Representan un modo social de narrar 
el pasado o la historia. La disputa puede tener su origen en un conflicto no 
elaborado o muy difícil de procesar social y políticamente o, también, en ex-
periencias socialmente significativas que no han sido incorporadas al relato 
histórico nacional. En todos estos casos, la disputa da cuenta de conflictos 
que movilizan de algún modo, ya sea porque se resiste o se toma distancia del 
modo “oficial” de narrar el pasado o porque se busca proyectar una mirada e 
influir con ella en el conjunto de la sociedad.  

Las disputas por la memoria –o también la “batalla de la memoria” (Illanes, 
2002), o los “trabajos de la memoria” (Jelin, 2002)– no sólo se encargan de traer al 
presente aquello que determinados grupos sienten que merece ser recordado, sino 
también aquello que marcó, dividió o perturbó a la sociedad y a la convivencia 
social. La memoria, en este sentido, constituye un campo abierto que permite 
volver una y otra vez sobre el pasado para reiterar un ejercicio de interpretación 
que colabora en la construcción de sentidos de la sociedad. Así se contribuye a la 
expresión y, por esa vía, a la propia constitución como “sujetos hablantes” (o su-
jetos lingüísticos), que, para buena parte de las nuevas corrientes de pensamiento 
social, es una forma privilegiada de constitución de los sujetos en tanto que tales. 

Como parte de estas disputas surge asimismo, la cuestión de los “usos” y “abu-
sos” de la memoria. Para autores como Tzvetan Todorov es fundamental poder 
distinguir entre el pasado utilizable y el descartable, entre la memoria literal, aque-
lla que no nos lleva más allá del acontecimiento, encerrándose sobre sí; y la me-
moria ejemplar, que nos permite utilizar el recuerdo como un modelo general para 
comprender otras situaciones, yendo así más allá del acontecimiento (Todorov, 
2000)27. Los criterios y formas para distinguir uno de otro, así como quienes inter-
vienen en esas decisiones, son cuestiones igualmente polémicas.

Así, la noción de campo en disputa no se aplica únicamente al conflicto entre 
la sociedad civil y el Estado, como una lucha por integrar las memorias o versio-
nes del pasado a una historia oficial, sino que también a las diversas versiones de 
hechos históricos entre distintos sectores sociales y al interior de éstos. Se trata 
de interpretaciones del pasado y del presente que constituyen ciertas culturas o 
subculturas de la memoria, generadoras de diversas identidades y discursos, estruc-
turantes de ciertas realidades sociales, y en muchos casos eficaces respecto de las 
prácticas desarrolladas por determinados grupos e identidades. 

26	  Entre otros autores, Elizabeth Jelin indica que las memorias hay que entenderlas “como procesos subjetivos, 
anclados en experiencias y en marcas simbólicas y materiales” (Jelin, 2002: 2).
27	  Todorov llama la atención sobre los problemas que se presentan con la emergencia y hegemonía de determinadas 
memorias, las cuales, en nombre de un particular pasado, pueden llegar a la aniquilación de poblaciones enteras. 
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Lo anterior tiene gran relevancia para el trabajo del Programa Memorias 
del Siglo XX porque, como se expone en las páginas siguientes, la experiencia 
central de éste ha sido el encuentro con algunas de esas diversas culturas, 
memorias y actores sociales28. Éstos han sido los interlocutores con quienes 
se ha llevado a cabo una elaboración conjunta, una producción discursiva 
multifacética (relatos, testimonios, experiencias, biografías, cuentos y leyen-
das), que el archivo en formación recoge y devuelve a la propia comunidad, 
en un trabajo centrado en la escucha y visibilización de esas memorias en los 
espacios institucionales del patrimonio (bibliotecas y museos) y, también, en 
el espacio público local y nacional.

A. DEMOCRATIZACIÓN DE LA SOCIEDAD

El estudio titulado “Nosotros los chilenos” (PNUD, 2002), llamó la aten-
ción en torno a un problema de larga data al establecer que un 74 por ciento 
de las personas consultadas consideraba que “no se puede confiar en los de-
más”. Los autores relacionaban este dato con la frágil sociabilidad existente 
en nuestro país, la débil imagen de comunidad, pertenencia e identidad y con 
una escasa valoración de la vida en sociedad. En un estudio anterior (PNUD, 
2000), dos tercios de las personas encuestadas opinaban que en Chile “es más 
lo que nos separa” que lo que nos une, y la mitad de los entrevistados afirmaba 
que “hablar del pasado deteriora la convivencia”.

Así, estas investigaciones pusieron de manifiesto, una vez más, la debili-
dad de los vínculos sociales y el temor al pasado y al conflicto, presente en 
nuestra sociedad. Junto con ello, este estudio mostró nuestra incapacidad 
para experimentar la democracia como una forma de procesar y resolver los 
conflictos, y puso en evidencia las limitaciones que ello impone a la convi-
vencia democrática. Dicho panorama tiene razones históricas y culturales 
profundas que van más allá del procesamiento de la memoria; entre las más 
inmediatas destaca el impacto de las estrategias de desarrollo impulsadas en 
las últimas décadas, y de la expansión del mercado y sus lógicas a otros ámbi-
tos de las relaciones sociales (Lechner, 2002: 49). 

En este escenario, los procesos de elaboración de la historia y de la memoria 
constituyen un valioso recurso. La experiencia social y cultural de recurrir al pasado 
como una fuente de sentidos más amplios, permite reconocer actores, proyectos, 
conflictos históricos no resueltos y experiencias comunitarias significativas que pue-
den ser valoradas como patrimonio y como reservas ético–políticas y culturales que 
enriquezcan y “democraticen la democracia”. Sin el recurso a dichas reservas, ésta se 
debilita en el tiempo y corre el riesgo de vaciarse de contenidos. De esta manera, el 

28	  Ver infra: capítulo 5.2. “Sobre el perfil de las personas entrevistadas” que presenta una lista de categorías descrip-
tivas de los entrevistados y entrevistadas por el Programa; y el Anexo 2, “Personas entrevistadas por localidad”.
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campo de la memoria puede aportar a los procesos aún en curso de recuperación del 
tejido social y de la convivencia democrática (Garcés et al., 2000).

A la inversa, la existencia de una democracia plena es condición de todo 
ejercicio de memoria, ya que ésta siempre “depende de la posibilidad de co-
nocer y de dar a conocer; y únicamente la democracia garantiza esta posibili-
dad y este conocimiento, ya que le otorga la categoría de derecho civil (…) y 
garantiza la pluralidad (de la memoria)” (Vinyes, 2009: 58). 

En este marco, el Estado ha sido frecuentemente interpelado y ha surgido 
con fuerza el tema de su responsabilidad respecto de la memoria –y ya no sólo 
del patrimonio–, entendida ahora como un derecho de los ciudadanos, cuyo 
ejercicio debe ser garantizado por éste. 

B. APROPIACIÓN, RESIGNIFICACIÓN Y USOS SOCIALES

Sabemos que el patrimonio es producto de un trabajo de la memoria que, 
con el correr del tiempo y según criterios muy variables, selecciona ciertos 
elementos heredados del pasado para incluirlos en la categoría de los obje-
tos patrimoniales. Este enfoque pone de relieve el carácter “construido” del 
patrimonio, y lo contrapone a otras visiones que lo consideran como algo 
“dado”, como un atributo esencial de una identidad invariable. 

Por eso, ya no se trata sólo de hacer el inventario de la herencia y de la 
tradición sino, sobre todo, de “contaminar” las instituciones culturales con 
las prácticas que están recreando la relación con el pasado, posibilitando dis-
tintas lecturas que abran paso a nuevas dimensiones y sentidos de la memoria 
colectiva y a múltiples cruces entre patrimonio y creación, ya que el valor de 
aquél es producto de la relación que, en el presente, se establece con los ob-
jetos de la memoria, huellas o testimonios de la realidad, de la cual los sujetos 
también forman parte (Dibam, 2005).

Si en el pasado el énfasis tradicional estuvo puesto en la conservación 
del legado patrimonial para las generaciones por venir, en la actualidad, el 
trabajo del patrimonio y la memoria se orienta más al desarrollo de procesos 
de apropiación, resignificación y uso social como expresión de una preocu-
pación por su actualidad y por la necesidad de que las actuales generaciones 
hagan sus propias lecturas y generen sus propias creaciones.

El eje del trabajo del Programa Memorias del Siglo XX se encuentra, jus-
tamente, en este punto.



CAPÍTULO III

EN TORNO A LA HISTORIA SOCIAL 
POPULAR Y LA PRODUCCIÓN DE 

HISTORIAS LOCALES





129

LA CUESTIÓN DE LA IDENTIDAD Y LA HISTORIOGRAFÍA 
SOCIAL POPULAR

María Angélica Illanes

Publicado en Historias Locales y Democratización Local ECO, 1993. 
Ponencias, debate y sistematización del Seminario sobre Historias 
Locales organizado por ECO, páginas: 48 – 54

Quisiera agradecer, en primer lugar, la oportunidad de haber compartido 
con Uds. su experiencia de acción y de construcción de historia popular, 
tal como Uds. la han expuesto acá. Yo no sé si voy a ser capaz de recoger 
todos los problemas que aquí se han planteado; lo que sí, no pretendo en 
realidad seguir dando cuenta de los problemas que existen, sino que, sin 
pretender solucionarlos ni abrir “la claridad” del camino, pretendo dar un 
paso distinto: reflexionar los conceptos que estamos manejando, con el fin 
de poder dar un salto cualitativo respecto de los problemas que han surgido 
y que parecen entrampados. No busco plantear temas acabados y desde ya, 
todo lo que diga queda intencionadamente abierto a su cuestionamiento. 
Mi interés es suscitar una reflexión dirigida a desenredar los problemas que 
están pendientes. 

Por otra parte tendría que partir puntualizando que la motivación des-
de la cual se abrió este seminario se planteó –podríamos decir– desde la 
“positividad”. Mario y todos en general, han visualizado el hecho del sur-
gimiento de las historias populares testimoniales como la expresión de la 
emergencia de los sujetos populares a un nuevo protagonismo; ambos fac-
tores en dirección correspondiente y positiva. 

La verdad es que yo quiero partir, no desde lo contrario, sino que desde 
“la otra punta”: desde la “negatividad”, es decir, desde la crisis epistemoló-
gica. Crisis que muchos de nosotros hemos experimentado y en función de 
la cual hemos hecho nuestros trabajos, un poco a ciegas, un poco a tientas, 
angustiadamente a veces. Instancias como éstas nos pueden servir para po-
ner en común sobre la mesa los elementos de esta crisis que nos abra nuevos 
conceptos hacia nuevos caminos. 

A manera de motivación, quiero leer dos pequeños párrafos que he traí-
do: 

“Desde hace tiempo vivimos entre la polvareda: derrumbes de sólidas 
construcciones, caidas de púlpitos y escenarios, pérdida de los proyec-
tos y paraísos escatológicos, desvanecimientos de los principios abso-
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lutos: escuchamos la carcajada de Hegel: respiramos en el pecado de 
la religión hegeliana, en la cual militábamos sacerdotalmente. Sólo 
nos ha quedado el método, la dialéctica, pero no los principios ni los 
conceptos que la fundamentaban direccionalmente. Se nos han hecho 
agua entre las manos las construcciones hegelianas tales como la con-
ciencia, el Estado, las vanguardias, el absoluto posible de alcanzarse 
en la historia y la pretensión de poner históricamente fin a la contra-
dicción”. 

“Varios de quienes aquí nos reunimos hoy hemos experimentado “la 
caida” en carne propia, nos hemos visto perdidos unos de otros, hemos 
extraviado los textos, olvidamos las fórmulas que nos elaboraban los 
proyectos, deambulamos entre los escombros, incapaces de rearmar 
las construcciones conocidas. Símbolo entre nosotros de esta pérdida, 
de este dolor, desesperanza y lucha es Isabel, la niña de las Guías te-
lefónicas, solitaria, anotando, buscando, grabando, acumulando las 
voces populares originarias, sin saber qué hacer con ello, pero necesi-
tando, a pesar de todo, partir desde allí. Desde el reconocimiento de 
este desgarramiento, hemos apreciado la existencia entre nosotros de 
varios acercamientos a la historia popular como sumergimiento en las 
aguas que emanan desde las fuentes vivas de lo histórico”. 

Recogiendo estas presencias y trabajos, desarrollaré mi temática desde 
el punto de vista más bien epistemológico, pero sobre la base de la ex-
periencia investigativa concreta. Lo que pretendo exponer se divide en 
tres partes: una es la cuestión de la identidad; otra se refiere al tema de la 
historiografía social–popular y la tercera dice relación con la historia testi-
monial poblacional. A ver si me alcanza el tiempo. 

CONCIENCIA E IDENTIDAD 

El uso que hoy día hacemos de “identidad” emana de la crisis del con-
cepto de “conciencia” hegeliano, el que nos remite al concepto del “saber” 
como un concepto que se desarrolla históricamente desde etapas inferiores 
del saber absoluto. Desde etapas, por lo tanto, inferiores de la conciencia, 
hacia la conciencia en sí y luego hacia una etapa superior de la “concien-
cia para sí”. Es decir, el concepto de conciencia, en el cual todos nos em-
papábamos anteriormente, portaba en sí un proyecto histórico conocido 
del que se sabía el fin (paradisíaco) que era el saber absoluto, el fin de la 
historia o de la contradicción. Y este proceso estaba conducido por las 
inteligencias superiores, por los filósofos, en el caso de Hegel, y por las 
vanguardias de la clase trabajadora, en el caso de Marx. 
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Repitiendo este concepto de saber y de conciencia que va pasando por 
etapas inferiores hacia etapas superiores, es un concepto escatológico, que 
persigue un fin superior, que es el fin de la historia, el paraíso, el punto 
Omega; para Marx, el comunismo. Es un proceso que se conoce y está de-
terminado de antemano, en el cual todas las etapas de la historia juegan un 
rol correspondiente; un proceso que va siendo motorizado por un sector de 
vanguardia, una élite, los elegidos, que son los conocedores del proyecto, 
los portadores de la verdad. 

Marx encarna este concepto de conciencia (y su escatología) en el con-
cepto de “conciencia de clase” trabajadora, la cual y en función de dicha 
conciencia de clase (in crescendo) debe pasar por distintas etapas en la his-
toria: desde una condición de “clase en sí”, hacia una “clase para sí”; el 
paso desde una conciencia inferior de los trabajadores, a una conciencia de 
“clase para sí”, es decir, capaz de producir un cambio revolucionario. 

La crisis actual de este concepto de conciencia está bastante clara para 
todos nosotros. Efectivamente, se han caído los grandes proyectos, se ha 
derrumbado el socialismo real en Europa, no hay donde pararse: no hay 
fin de la contradicción, no hay fin de las clases; han decrepitado las van-
guardias portadoras de los grandes proyectos, ha caído en el desprestigio el 
Estado como la entidad superior imaginada por Hegel, capaz de sintetizar 
en sí al resto de la sociedad: ese Estado no fue capaz de generar democracia. 
En fin, todos los elementos que son consustanciales al concepto hegeliano 
de “conciencia”, han colapsado críticamente y, por lo tanto, también el 
proyecto de Marx, que en el fondo es el proyecto hegeliano. 

Esta religión historicista de la conciencia está en crisis y de ahí entonces 
que nos hemos visto en la necesidad de no utilizar ya el concepto de “con-
ciencia” para comprender la historia. 

Las limitaciones que hoy nos presenta el concepto de conciencia tienen 
que ver también con el hecho de que hoy día reconocemos otros actores 
(protagonistas o no) que no eran posibles de reconocer a través del concep-
to de conciencia. La legitimidad del “ser histórico” descansaba en la clase 
trabajadora organizada, portavoz de un proyecto revolucionario; todos los 
demás sujetos quedaban obscurecidos bajo la sombra de esa gran figura esta-
tuaria. Las mujeres, los jóvenes, los marginados, los peones, los campesinos, 
las clases medias, eran todas figuras rezagadas y, para poder existir, tenían 
que dificultosamente asirse a esas grandes estatuas. De ahí que, en medio de 
esta polvareda que ha dejado la caída de estas grandes construcciones de la 
conciencia, empezamos a reconocer la multitud de sujetos que están en la 
historia, permitiéndonos reencontrarnos con lo más profundo y multifacé-
tico de lo humano. 
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Desde aquí ha emergido el concepto de “identidad”, concepto que cada 
cual ha ido definiendo más bien en función de la práctica que de una teoría 
propiamente tal. La búsqueda por la determinación del concepto de iden-
tidad ha sido, desde mi experiencia personal, una opción que ha intentado 
vincular la práctica con la teoría, pero al revés de lo que antes hacíamos de 
amoldar la primera a la segunda, he optado por poner la teoría al servicio 
de la práctica histórica, es decir, permitir que lo real–histórico intervenga 
la teoría para poder “enganchar” e iluminar–se mutuamente. (Convendría 
sí, a lo menos, pedir excusas al teórico, a Heidegger en este caso). 

En nuestro modo de pensar el concepto de identidad puede encontrar, 
por una parte, su fundamento o su suelo histórico en el concepto fenome-
nológico heideggeriano de “modo de ser y estar en el mundo”29 y, por otra 
parte, su principio activo en la definición heideggeriana de la identidad 
como “apropiación de sí”30.

Ahora bien, la experiencia y práctica investigativa en historia popular 
nos hace concebir lo popular esencialmente ligado a la noción más plural 
y orgánica de “sociedad popular”, con diversas modalidades de organicidad 
para la sobrevivencia y, en definitiva, como su forma de “ser y estar en 
el mundo”: cuestión que no se compadece con el individualismo que es 
susceptible de suponer en el concepto de apropiación de sí, por sí, propio 
de la identidad heideggeriana. Es así que hemos optado por agregarle a la 
apropiación de sí por sí un “entre sí”. 

En suma, podríamos definir la identidad popular como el modo de ser 
y estar en el mundo de la sociedad popular en sus distintas expresiones, 
trabajando activa–históricamente en su propia construcción de sujeto en 
cuanto apropiación de sí mismos, por sí mismos, entre sí mismos. 

Si nos fijamos en esta definición, nos podemos dar cuenta que este con-
cepto de identidad, a diferencia del concepto de conciencia, carece de 
vanguardismo y carece de escatología, es decir, de un fin superior en la 
historia. Por lo tanto, es un concepto que no nos remite a identidades 
superiores, a clases privilegiadas o a una inteligencia supra–iluminada. Por 
el contrario, es un concepto impregnado de horizontalidad, democracia e 
integralidad, donde cabe tanto lo individual como lo colectivo, lo social y 
lo familiar, lo cotidiano y lo cultural; es un concepto donde tiene lugar la 
especificidad, las mujeres, los artesanos, los jóvenes, y está cargado de te-
rritorialidad, de lugar propio, de espacio y de pertenencia. Es un concepto 
dinámico, que supone la acción, la organización y la autonomía. Y podría-
mos seguir agregándole elementos por cuanto este concepto de identidad 

29		   Heidegger, M El Ser y el Tiempo, F.C.E., Ciudad de México, 1988. 
30		   Heidegger, M. Identidad y Diferencia. Anthropos Editorial, Barcelona, 1990. 
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contiene en sí potencialmente, variadas formas de expresión del “ser y estar 
en el mundo” y de su accionar como “apropiación de sí, entre sí”. 

Todo esto no quiere decir que desechemos el concepto de conciencia. 
Por el contrario, este concepto seguirá teniendo la tremenda fuerza de su 
contenido, siempre y cuando pueda sustentarse por sí mismo, es decir, siem-
pre que logre depurarse de sus determinaciones elitistas y escatológicas. 

Por otra parte, la prescindencia del supra vanguardismo propio de la con-
ciencia, no significa que debamos prescindir del concepto de “conducción”, 
consustancial a todo movimiento social. En este sentido comprendemos que se 
haya levantado ahora la figura de los “educadores populares”, los cuales se defi-
nen principalmente en torno al concepto de identidad: como agentes coadyu-
vadores del proceso de construcción del sujeto popular en cuanto tal. Sin pre-
tender arrogarse el status de “conciencias superiores”, los educadores populares 
trabajan a la manera de una “ínter–actuación horizontal” para la construcción 
de identidad popular como movimiento y proyecto, es decir, en función de la 
construcción de una “identidad de clase popular”. 

Es el momento de rescatar, entonces, para la identidad, el concepto de cla-
se, enganchado teórica–tradicionalmente al concepto de conciencia. En efecto, 
podemos hablar con propiedad de “identidad de clase”, cuando nos referimos a 
sujetos que desde un determinado modo de ser y estar, se apropian de sí orgáni-
camente, en torno a un proyecto que es expresión de sus intereses e ideales y que 
busca su proyección transformadora en la sociedad. Careciendo la “identidad de 
clase” de niveles o grados de inferioridad–superioridad, ella contiene, potencial 
o explícitamente, un ideario social en torno al cual se reconoce y se mira y en 
función del cual se proyecta respecto de la sociedad en su conjunto. Este con-
cepto de “identidad de clase” se define principalmente en función de su modo 
de ser y estar, uno de cuyos elementos, pero no el único, se refiere al lugar que 
ella ocupa en las relaciones sociales de producción. 

Aún más, dicha identidad de clase no se define en función del principio 
de necesariedad de la acción vanguardista y revolucionaria para afirmar su 
poder histórico, cual era el imperativo de la conciencia de clase, la que ter-
minaba, finalmente, en su propio aniquilamiento en cuanto “clase” al de-
cretar, desde el poder, el fin de las clases. (Como una idealidad al decretarse 
el fin de la propiedad privada). Por el contrario, el concepto de identidad 
de clase afirma históricamente el concepto de sí misma, puesto que ella se 
define desde un modo de ser y estar y en función de un ideario y proyecto 
que atraviesa e incluso trasciende la transformación o revolución ya que en 
ella la función económica es uno de sus varios componentes, sin duda el 
más importante, pero cuya transformación no necesariamente finiquita la 
clase como identidad de tal. 
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HISTORICIDAD DE LA IDENTIDAD 

La identidad no la vamos a abordar solamente como un concepto teó-
rico, puesto que es un concepto que está impregnado de historicidad. Qui-
zás más que el concepto de conciencia, la identidad, en cuanto tal, es un 
concepto histórico que se va a ir definiendo en función de los desafíos 
históricos que van asumiendo los sujetos sociales que van construyendo 
identidad. La identidad como construcción y des–construcción. 

La conciencia suponía construcción, pero era una construcción como 
decíamos, realizada por etapas sucesivas, desde etapas inferiores a superio-
res, en las cuales los sectores que vivían las fases inferiores prácticamente 
no eran conocidos y aquellos que se quedaban en esas etapas inferiores ahí 
morían para la historia. La identidad tiene historia, historicidad, construc-
ción, pero no tiene jerarquización en tanto tal construcción. Se reconoce 
y legitima plenamente en su propio arraigamiento a su historia. 

A modo de ejemplo, podemos distinguir en Chile algunas formas o mo-
dalidades que ha asumido la identidad popular y de clases trabajadoras. En-
tre algunas de ellas cabe mencionar al peonaje, como una identidad propia 
(el cual prácticamente no tenía reconocimiento histórico en el concepto 
de conciencia). La identidad peonal estaba dada justamente por su modo 
de estar no–incorporado al sistema formal, en estado de des–proletariza-
ción y libertad errante. Otro ejemplo es el de los artesanos y de las socie-
dades obreras del siglo XIX y principios del XX, cuya identidad se basaba 
en la organización con un proyecto propio y también a nivel nacional, de 
democracia; una organización donde el artesano y el obrero se auto–reco-
nocían mutuamente, se auto–construían como clase. Podemos mencionar 
también la identidad propia del movimiento de la clase obrera del siglo 
XX, orgánica, sindicalizada, militante, ideológica, cuyo proyecto es el de 
la transformación del sistema capitalista a través del copamiento de los 
poderes del Estado por parte de la clase obrera. 

Finalmente, es el momento de referirnos más específicamente al tema 
de la identidad poblacional, la cual se configura con rasgos propios a partir 
de los años 60, configurando una etapa distinta en el movimiento popu-
lar. Desde los años 40 y 50 sabemos que se ha venido produciendo una 
gran presión urbana popular fruto de la emigración desde los campos hacia 
las ciudades y del aumento demográfico natural producido por el control 
de las pestes y de las enfermedades infecciosas, así como de la política 
de protección al eslabón madre–niño, manteniéndose al mismo tiempo, 
alta la tasa de natalidad; soportándose demográficamente la pobreza de la 
economía. El hecho es que se ve emerger un mundo popular que no tiene 
asentamiento en el suelo de la patria, que no tiene un asentamiento real en 
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la ciudad y que vaga por los márgenes de los ríos de la ciudad, por el río Ma-
pocho, por el Zanjón de la Aguada, que se instala esporádicamente en sitios 
de Pudahuel, de Las Condes, ocupando lo que venga, espontáneamente. 

Se trata de un momento de transición, que se caracteriza justamente por 
ese no–estar en el suelo territorial por la no–pertenencia a la ciudad propia, 
en palabras de Vicuña Mackenna, vagando por la ciudad bárbara. Algo 
muy semejante a lo ocurrido en la época colonial con los transhumantes y 
durante el siglo XIX con el peonaje, aquí podemos verlo nítidamente en el 
ámbito de la ciudad moderna del siglo XX. Y bueno, las historias testimo-
niales que hemos podido recoger así lo demuestran. 

¿Qué ocurre en los años 60? Ocurre un salto cualitativo en este no–estar 
de los sectores populares en aquella su no–urbe: dan un salto cualitativo 
a través de la ocupación colectiva y organizada de terrenos. La ocupación 
en variadas formas, ya sea en la forma de “toma”, de “operación sitio”, de 
“arranchamientos colectivos”, de “loteos brujos”, de “cooperativas”, etc. 
Esto va a significar un cambio cualitativo en el modo de ser y estar del 
mundo popular urbano y no tan urbano: se produce el asentamiento de los 
sectores populares nómades, podríamos decir, informales, marginales; de los 
que vivían en los márgenes de lo reconocido. Al pasar a ocupar los sitios y 
construir su casa propia, estos grupos populares disgregados se auto–recono-
cen ahora mutuamente en el acto y proyecto común de asentamiento en la 
ciudad, pasando a constituirse en lo que llamaremos la “clase poblacional”.31 
Como expresión de este proceso de su conquista de pertenencia e identidad 
basada en el asentamiento territorial, los distintos sectores de esta clase se 
darán nombre propio: La Bandera, La Victoria, Lo Hermida... y en cuanto 
tal van a ser reconocidos por la sociedad y por el Estado. Se trata, como he-
mos dicho, de un salto cualitativo: de ahí la importancia que los pobladores 
atribuyen en sus testimonios al momento fundacional de una clase. 

Y en cuanto tal identidad de clase poblacional, ha ido desarrollando un 
proyecto propio en función de su vida poblacional, construyendo allí su po-
der y portando un proyecto nacional de democratización, como proyección 
de su propio ser–estar–accionar democrático poblacional. 

LA HISTORIOGRAFÍA SOCIAL–POPULAR Y LA IDENTIDAD 

Quisiera referirme ahora a una inquietud que ha estado presente y que 
se refiere a la cuestión de la construcción de identidades desde la ciencia 
social. Nos interesa plantear el rol que puede jugar la ciencia social y es-

31	 Con este término queremos significar la construcción activa de identidad (apropiación de sí, por sí) de un sector 
social-clase, con clara diferenciación acerca de su modo de “estar en el mundo” respecto de otras clases sociales, 
territorialmente constituidas en el habitat urbano o semi-urbano.
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pecíficamente la historiografía popular en la construcción de identidad, 
partiendo de la base de esta conceptualización que me gusta tener de la 
historia como “re–sucitar”, dar vida, levantar, emerger y, al mismo tiempo, 
producir, volver a producir, impactar, volver a hacer presente, actual. 

Cuando hoy día quienes como nosotros hacemos historia social–po-
pular o historia popular–testimonial o historias locales–poblacionales y 
pretendemos desde allí coadyuvar a la construcción de identidad popular, 
no hacemos sino reconocer en lo popular una categoría de conocimiento 
histórico. En efecto, cuando recorremos el suelo poblacional para hacer 
historia, no encontramos ni encontraremos allí los grandes temas o los 
grandes textos, tales como por ejemplo, la historia del movimiento obrero 
o la historia de la huelga en Chile, ni siquiera encontraremos la gran his-
toria de la población. 

Por otra parte, las historias populares que apuntan a la identidad no 
pueden partir desde una abstracción genérica, ni desde un universo pobla-
cional, ni siquiera desde las organizaciones existentes, ni desde el momen-
to fundacional. Más en lo profundo, estas historias no parten sino desde 
una categoría nuclear: la categoría de “lo popular”. ¿Cómo se define y qué 
contiene en sí esta categoría? 

Antes de entrar a determinar conceptualmente lo popular para la his-
toriografía debemos hacer algunas consideraciones previas acerca de la 
actual emancipación cognoscitiva de lo popular que ha permitido su reco-
nocimiento epistemológico. 

Es sabido que el estudio e incorporación de los sectores subordinados, 
proletarios, pobres, populares o como se denomine a aquellos sectores de 
carne y hueso de “sobrevivencia amenazada”, no constituye una preocu-
pación nueva, y no está muy lejano el tiempo cuando en las universidades 
chilenas se dictaban cátedras preocupadas de “dar vuelta la tortilla” histo-
riográficamente, es decir, de historiar a “los de abajo”, los anti–héroes, los 
ignorados por la historia de los grandes y sus figuras heroicas. 

No obstante y a pesar de esta intención de hacer emerger al pueblo a 
un status histórico, aquel quedaba a menudo atrapado en el análisis estruc-
tural del modo de producción o de las relaciones neo–coloniales o impe-
rialistas, pasando a constituir una categoría económica o ideológica deter-
minada en función de dicha estructura y de los desafíos de su cambio. De 
allí que el protagonista por excelencia de dicha historiografía era la clase 
obrera orgánica y partidaria, permaneciendo sumergidos o subsumidos en 
ella múltiples sujetos populares rezagados, al margen o paralelos a dicha 
clase–vanguardia. 
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El cuestionamiento del racionalismo estructuralista ocurrido en las úl-
timas décadas, debido a su incapacidad de dar cuenta de la multiplicidad 
y heterogeneidad propia de la realidad social, ha permitido emancipar al 
sujeto popular de las estructuras, visualizándose nuevos sujetos y nuevas 
formas y métodos para aproximarse a su conocimiento, lo cual ha permitido 
realizar una suerte de “democratización historiográfica”. 

Pero este proceso de re–conocimiento del sujeto popular no ha sido 
solamente un fenómeno de carácter teórico–analítico; ha sido también fru-
to de un proceso histórico–real de emergencia del sujeto popular en sus 
variadas y múltiples manifestaciones y figuras, expresado especialmente en 
el campo del mundo poblacional. Con este término queremos significar la 
construcción activa de identidad (apropiación de sí por sí, entre sí) de un 
sector social–clase, con clara diferenciación acerca de su modo de ‘estar en 
el mundo’ respecto de otras clases sociales, territorialmente constituidas 
en el hábitat urbano o semiurbano, mostrando su vinculación tanto con 
las estructuras como con el suelo propio de sus configuraciones culturales. 
Este fenómeno lo hemos podido ver con especial claridad a lo largo de las 
últimas tres décadas de la historia de Chile, cuando el protagonismo real 
de sujetos populares diversos y especialmente poblacionales, rompieron los 
esquemas basados en el protagonismo obrero. 

Finalmente habría que mencionar el hecho histórico de la crisis de 
cooptación partidista de la izquierda tradicional, la cual, debilitada ideo-
lógicamente, reprimida brutalmente e incapacitada de asumir prácticas 
democratizadoras de su accionar partidario, fue desbordada por el movi-
miento social y por las distintas manifestaciones del estar y actuar popular. 

Todo esto ha permitido, en definitiva, emancipar a lo popular tanto de 
lo político, como de lo estructural, lo cual no quiere decir que se desvincule 
de ello, reconociéndose históricamente a sí mismo y haciéndose re–cognos-
cible historiográficamente como categoría propia. 

Volviendo atrás, nuestra pregunta se dirigía hacia la determinación con-
ceptual –desde la historiografía– de lo popular. 

Sin pretender caer en “esencialismos”, que están hoy día muy cuestio-
nados y que de hecho son muy relativos en el campo de lo histórico real, 
nos atrevemos a plantear que lo popular constituye una categoría histórica 
e historiográfica de gran relevancia, puesto que contiene en sí misma varia-
das e importantes facetas y elementos de la realidad que buscamos conocer. 
Lo popular contiene en sí la potencialidad de lo histórico y, en cuanto tal, 
la potencialidad de la “identidad” propiamente tal. 

En primer lugar, en lo popular encontramos “lo individual”, porque si 
hay alguien que se muestre más en carne y hueso, más desnudado, más 
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corporizado y existencializado, este es el hombre y la mujer del pueblo. En 
segundo lugar, en lo popular está presente lo colectivo puesto que, sometido 
el pueblo a luchar por su amenazada sobrevivencia no puede desafiar su con-
dición si no es junto a los de su misma clase y condición. Desde el hambre de 
Pedro emerge la olla común, desde el rancho en el margen del zanjón surge 
la población. En lo popular siempre vamos a encontrar lo colectivo, lo social. 

Aún más, en lo popular vamos a encontrar en tercer lugar la estructura 
estatal, económica, política, social, más que en ninguna otra categoría vamos 
a encontrar allí al Estado, la salud, la educación, las políticas de Estado, la po-
licía, las mediaciones del Estado, la clase política; nadie como el pueblo carga 
más con la estructura económica, en todas sus expresiones, micro, macro, en 
su campo agrario, minero, industrial, artesanal, informal, comercial, etc., su-
friendo y viviendo sus determinaciones. Otros sectores pueden, por ejemplo, 
prescindir del Estado en el campo de la salud o la educación, entre otros, no 
así el pueblo; a otros sectores no los vamos a ver, por ejemplo, encorvados 
sobre los campos, o sumergidos en la oscuridad de las minas, nadie más di-
rectamente viviendo las políticas antiinflacionistas o del F.M.I. Siempre que 
nos acerquemos al estudio de los sectores populares, vamos a dar cuenta de la 
estructura. Vamos a encontrarnos allí claramente además, con la estructura 
de clases de la sociedad, especialmente en una sociedad capitalista: son los 
despojados, los de abajo, los pobres, los humillados, los sometidos respecto 
de otros grupos, sectores, clases que están por encima, las que de una u otra 
forma están siempre presentes y se manifiestan encarnada y cotidianamente 
en la vida de lo popular. Toda la vida de la señora María está impregnada por 
las relaciones con su patrona. 

En lo popular vamos a encontrar, en cuarto lugar, la expresión más rica y 
variada de sujetos y seres históricos compartiendo el territorio común de la 
vida, mostrando en su presencia la expresión humana–cultural de la sociedad 
histórica; desde profesionales (especialmente profesores) hasta cartoneros, 
grupos folklóricos y científicos, evangélicos y drogadictos, religiosas y delin-
cuentes, propietarios y allegados, pequeños empresarios y jardineros, artesa-
nos y bolicheros. Sujetos y seres expuestos al aire libre de la existencialidad 
histórica; en lo popular no existen los muros altos ni los portones, todos están 
a flor de calle para ver, sentir y dejarse conocer. 

Desde esta perspectiva del “afloramiento” de lo histórico –si así podemos 
decir–, en lo popular encontramos una suerte de realismo o impresionismo 
histórico, viéndose especialmente afectado el pueblo por ciertos hechos, 
coyunturas o fenómenos de especial intensidad, tales como las crisis, las 
inundaciones, las guerras, los terremotos. Tras los cataclismos económicos, 
políticos o naturales, siempre aflorará lo popular exhibiendo su precariedad 
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material y su amenazada sobrevivencia a plena portada, es decir, exhibien-
do la historia real. 

Desde esta misma visión de lo popular como afloramiento de lo histó-
rico encontramos en dicha categoría la posibilidad de re–encontrarnos, de 
redescubrir la cultura que ha quedado ocultada, sepultada, acallada, pero 
que silenciosamente vive en la dominación social: desde la memoria y pala-
bra de lo popular podremos reconstruir la huella y el texto cultural original, 
es decir, de una sociedad histórica. 

Desde el punto de vista del método, de la dialéctica, la categoría de lo 
popular encarna en sí la contradicción de manera tal que ella aparece y se 
mueve allí desnudada de aquellas máscaras y afeites con que a menudo se 
recubre para su manifestación en las apariencias de la historia oficial. En la 
categoría de lo popular las grandes construcciones como el Estado, la salud, 
la educación, la democracia, la libertad, muestran allí su negación, su ser y 
su no–ser, el movimiento de su contradicción plenamente vivo existencia-
lizado en el cuerpo humano de lo popular y su destino imaginado. 

Mi intención no es dar por acabada aquí esta reflexión. Muchos otros 
elementos se podrían quizás incorporar, mejorar o cuestionar, fruto de la 
investigación y reflexión en tantos y variados campos de la historia social. 
Lo que sí quisiera recalcar es que la pregunta por la identidad popular nos 
conduce en realidad a la pregunta por la naturaleza epistemológica–histo-
riográfica de lo popular, categoría que, como hemos visto, nos abre genero-
samente el mundo de la historia y de lo real. 

De esta manera, cuando hablamos de la identidad popular no nos re-
ferimos a un mero modo de ser y estar en el mundo, sino mucho más aún. 
La identidad popular nos ha de remitir también a un modo de ser y estar 
histórico en la sociedad en su conjunto, sin que ello signifique someterse a 
su dictadura estructural. 

Al revés del estructuralismo, en el cual era el sistema el que le confería 
vida a lo popular, la postura historiográfica reconoce su centro en lo social 
popular, a partir del cual busca las manifestaciones de lo estructural, man-
teniendo lo popular la libertad de su propia encarnación. En la primera 
postura vive su alienación: en la segunda, su emancipación, es decir, su 
identidad epistemológica. 
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I. 	 MARCO CONCEPTUAL: DEFINICIÓN Y ORGANIZACIÓN DE AL-
GUNAS CATEGORÍAS DE ANÁLISIS

1. 	 ELEMENTOS TEÓRICOS DE BASE: HISTORIA TRADICIONAL Y NUE-
VA HISTORIA CULTURAL

Hasta la década del 60 en Europa y del 80 en América Latina, el debate 
acerca de las maneras de investigar y producir el conocimiento histórico, se 
reducía a la polaridad entre el positivismo historicista, de origen alemán, y 
el estructuralismo en sus diversas versiones 

“Para unos [positivistas] la historia (...) es esencialmente el mundo de 
las decisiones políticas; para otros [estructuralistas] es el conjunto de los 
mecanismos de la sociedad. Para unos la historia (...) es la explicación del 
hecho por el hecho; para otros, es la explicación del mayor número posible 
de hechos a través del estudio del juego recíproco de las relaciones entre los 
hechos de todo tipo” (Vilar 1982).

Hasta la segunda Guerra mundial era relativamente sencillo tomar po-
sición en este campo, sin embargo algunos procesos históricos desatados 
desde entonces, como el contacto con las culturas ágrafas del África des-
colonizada, o la valoración de la resistencia clandestina contra el fascismo, 
que obviamente no dejó registro escrito de sus actividades; fueron haciendo 
resurgir una antigua forma de conocer la historia basándose en testimonios 
orales (Thompson, 1984). 

En América Latina la valoración del testimonio oral en la construc-
ción de conocimiento histórico, ha estado asociada a diversas prácticas de 
acompañamiento de los movimientos sociales, especialmente a través de la 
Educación Popular desarrollada en el contexto de los regímenes militares 
de los años ochenta (Garcés, 1996).
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En particular ECO, Educación y Comunicaciones, desarrolló durante 
la década de los 80 una prolongada serie de Talleres de Recuperación de 
la Memoria Popular. Los historiadores que animaron esta experiencia des-
cubrieron que el movimiento de pobladores con el cual trabajaban, tenía 
fuertes demandas de autoconocimiento, las que en parte comenzaron a ser 
resueltas por los propios sujetos populares, apoyados por diversas ONG. Se 
reconstruyeron oralmente los procesos de instalación de los pobladores en 
la ciudad, dando lugar a relatos que desde entonces fueron conocidos como 
historias locales. Fue así que a comienzos de los años noventa, ECO creó 
un Programa de Historias Locales, cuyo rasgo principal ha sido introducir 
sencillas investigaciones históricas en procesos de intervención social y 
comunitaria.

Al buscar un sustento teórico para estas investigaciones basadas prin-
cipalmente en la oralidad, la dicotomía entre el positivismo historicista 
y el estructuralismo, marxista o funcionalista, se ha hecho insuficiente, 
puesto que el resultado de la historia local se configura más bien como un 
producto cultural de la propia comunidad intervenida. Se trata de relatos 
en que, ciertamente, logran precisarse algunos hechos, y aun reconocerse 
efectos estructurales sobre el desarrollo de la localidad, pero sobre todo son 
relatos en que las personas van recreando sus experiencias de poblamiento, 
comunicando los significados profundos que para ellos han representado. 

De esta manera la Historia Local ha venido encontrando su apoyo en 
una corriente teórica más reciente conocida como Historia Cultural, que 
en gran medida corresponde al encuentro de la disciplina histórica con 
las otras Ciencias Sociales. Este encuentro es aún tenso y confuso (Hunt 
1996), de tal manera que, por el momento, sólo permite aproximarse a 
algunos conceptos relevantes para una práctica histórica comprometida en 
procesos de intervención social y, más precisamente, de desarrollo local.

2. 	 LAS IDENTIDADES COMO EXPRESIÓN DE LA HISTORICIDAD CUL-
TURAL DE LOS POBRES 

La peculiaridad más importante de la Historia Local que proponemos, 
es su enfoque centrado en los procesos de producción cultural. Buscando 
una definición que acote teórica y metodológicamente este problema, he-
mos optado por el concepto de cultura propuesto por Clifford Geertz:

 “La cultura denota un esquema históricamente transmitido de signifi-
caciones representadas en símbolos, un sistema de concepciones heredadas 
y expresadas en formas simbólicas por medio de las cuales los hombres 
comunican, perpetúan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente 
a la vida” (1987).
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Por lo tanto, la Historia Local que proponemos se centra en la producción 
y circulación de significados, refiriendo estos procesos a determinados acon-
tecimientos que, a la vez, estructuran el sentido colectivo y son estructurados 
por éste (Bourdieu, 1990). Se nos plantea así, el desafío de percibir los límites 
sociales en los cuales esos significados son efectivamente compartidos, o más 
específicamente, los modos en que esos límites sociales se han modificado a 
través del tiempo. 

Como una forma de manejar analíticamente esta diversidad de alcances 
sociales que nos plantea la producción cultural, proponemos el concepto de 
identidad, entendida como una condición que, experimentándose a partir 
de una necesidad individual (Jiménez 1996), se realiza colectivamente en 
expresiones de sociabilidad. 

Esta condición de identidad corresponde al sentido de pertenencia expe-
rimentado por el sujeto en relación a múltiples y superpuestas capas de esa 
trama de significados que llamamos cultura. Quedan entonces comprendidas 
como manifestaciones de la identidad, los proyectos vitales o de emprendi-
miento familiar, las formas reconocibles del poblamiento, las organizaciones 
comunitarias y sociopolíticas, entre otras prácticas sociales que, para ser ac-
tualizadas (dejar su estado de posibilidad), requieren de unidad de sentido, es 
decir, que un grupo humano comparta efectivamente un conjunto importan-
te de atribuciones de significado (ECO, 1994). 

Por otra parte opinamos que la identidad es una expresión de la histo-
ricidad de la cultura, entendiendo por historicidad la propiedad de cambio 
y movimiento de toda construcción humana. La identidad es de hecho un 
espacio dinámico, en que un conjunto de sujetos comparten atribuciones de 
significado, generando por lo tanto la posibilidad de comunicación y resol-
viendo la natural necesidad humana de reducir el monto y la calidad de sus 
incertidumbres, las que en el caso de los pobres se replantean constantemen-
te tanto por efecto de las estructuras, como de su contingencia inmediata.

“[Se ha] venido demostrando que los sectores populares, con mayor nece-
sidad y urgencia que otros grupos sociales, requieren ‘hacer cotidianamente 
historia’ para poder vivir.

Así lo demuestran fehacientemente las experiencias migratorias en busca 
del sustento o de nuevos horizontes que han vivido históricamente los chi-
lenos del pueblo. Tal fue el caso de los que emigraron al norte minero en el 
siglo pasado y en los principios de éste; lo es el de los que aún emigran al sur 
de Argentina; y seguirá siéndolo el de los que se movilizan, cada verano, a la 
cosecha de la fruta.” (Garcés, Ríos y Suckel, 1992).
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Es por eso que, particularmente en la historia cultural de los pobres, la 
identidad se configura como un recurso básico de sociabilidad y de construc-
ción de seguridades elementales para la vida social. La pregunta por la iden-
tidad se dirige entonces específicamente al sujeto, indagando por el espacio 
en que él se mueve seguro de ser entendido y de entender los mensajes de los 
demás.

3.– EL VALOR DE LA TERRITORIALIDAD EN LA IDENTIDAD DE LOS PO-
BRES

Hemos afirmado que las identidades son un componente específico de la 
cultura, por lo tanto ambos conceptos manifiestan una naturaleza común, en 
cuanto se forman en un campo de símbolos que son significados por grupos 
humanos. La discusión acerca de si este campo simbólico es autónomo o está 
determinado por algún tipo de estructura, o si como dicta Foucault, sólo pue-
de ser conocido a través de prácticas sociales discontinuas (sin relaciones de 
causalidad) (Vaine, 1984); conforma una problemática que por el momento 
no puede elucidarse desde la práctica de los historiadores locales. Lo que sí 
hemos advertido en este sentido, es que entre los campos simbólicos donde 
más comúnmente se han decantado sólidas identidades populares, se encuen-
tra el conformado por los territorios donde habitan los pobres. 

Efectivamente, los significados que alimentan las identidades populares 
no provienen únicamente de enunciados discursivos, una importante fuente 
de esos significados provienen del medio ambiente físico en que se desenvuel-
ve el sujeto popular.

Esto quiere decir que los sujetos populares experimentan sus primeras y 
fundamentales certezas simbólicas en relación al espacio físico que dominan, 
es más, la idea de dominar, surge primariamente de la recursividad en la ocu-
pación de un espacio. Es a esta condición de la identidad popular que noso-
tros hemos denominado territorialidad, y que otros han profundizado como 
un poder específico de los pobres, el poder de habitar (Illanes, 1993). 

La territorialidad es un rasgo compartido por todos los sujetos sociales, 
sin embargo, en el caso de los pobres, se encuentra acentuada como un com-
ponente básico de su identidad. Un componente cuyo peso específico, varía 
en las diversas coyunturas históricas, a veces en beneficio de componentes 
laborales, otras, políticos, religiosos y hasta deportivos, como ha podido re-
cientemente observarse entre los jóvenes populares.

En el caso de las localidades que nos toca estudiar observamos no sólo una 
importante definición identitaria en base al territorio, sino que también una 
significativa diversidad de prácticas asociadas a la ocupación y significación 
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territorial. En torno de esta diversidad hemos formado nuestras primeras imá-
genes tentativas.

El componente mapuche de Saavedra y sobre todo de Tirúa, genera una 
percepción del territorio como campo de una sorda disputa histórica, la que 
mientras no se resuelva seguirá constituyendo la fuente de mutuas exclusio-
nes practicadas en el espacio físico y social. En estas comunas el territorio 
constituye al mismo tiempo un recurso de integración al interior de la etnia, 
y de desintegración al nivel de la sociedad local. 

En La Higuera debemos hablar al mismo tiempo de territorio y de territo-
rios; en el singular quedan comprendidas una serie de atribuciones respecto 
del hábitat general, especialmente la noción de un territorio con gran riqueza 
potencial y que sólo requiere de un último ingrediente para actualizar esa 
potencialidad; en el imaginario territorial este ingrediente es por lo general 
el agua, pero dependiendo de la ocupación, o del grado de integración del 
sujeto, suelen también mencionarse la inversión, la legislación adecuada (por 
ejemplo para el uso de la dinamita por los pirquineros que aún quedan), las 
comunicaciones y el transporte. En el plural inciden dos variables de dife-
renciación, ambas relativas a la localización longitudinal de los poblados que 
conforman la comuna, así pueden identificarse percepciones territoriales de 
cordillera, llano y costa, junto a lo cual se observa una segunda manera de 
diferenciar los territorios en relación al acceso de cada uno de ellos a la ca-
rretera panamericana. 

En el caso de Cerro Navia el territorio es valorado como la conquista po-
lítica de un espacio en la sociedad urbana, sociedad que recurrentemente ha 
manifestado tendencias de exclusión y segregación. La territorialidad de Ce-
rro Navia es la del constructor de ciudad, que se apropia del espacio, a veces 
a contrapelo de la institucionalidad, dando paso a dinámicas de movilización 
social, que fácilmente se radicalizan en el campo político, arrastrando en el 
proceso a identidades étnicas y religiosas de fuerte presencia en el territorio. 

En resumen, podemos afirmar que desde la decisión individual de mar-
charse del terruño, hasta las discusiones comunitarias vinculadas al desarrollo 
de la localidad, están en directa relación con la percepción de la territoriali-
dad. También los grados de credibilidad del agente externo, la verbalización 
de las propias necesidades e ideas de solución, los compromisos y hasta la 
tolerancia al fracaso, pueden ser primeramente observados a través de este 
“sesgo territorial” de las identidades populares.
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4.– EN LA HUELLA DE LOS SABERES LOCALES: EL MÉTODO DE LA ME-
MORIA

“Un ejercicio de autoconocimiento histórico normalmente es un ejerci-
cio positivo para una comunidad u organización de base, en la medida que 
le permite reconocerse en sus experiencias y capacidades desplegadas en el 
tiempo. Representa también un momento subjetivamente relevante, ya que 
las personas se encuentran no sólo con un pasado ‘objetivo’ de hechos o si-
tuaciones, sino que con un pasado cargado de emociones, sentimientos, sím-
bolos y valores que animaron sus vidas individuales y colectivas.” (Garcés, 
Ríos y Suckel, 1992). 

Para que estas características positivas del autoconocimiento histórico 
puedan efectivamente verificarse, se requiere de un proceso de producción 
del conocimiento, en que el rol del agente externo resguarde las dinámicas 
comunicacionales y las expectativas de la comunidad historiada; con esto 
queremos decir que no se puede optar a priori por las formulaciones tradicio-
nales del método científico, o en el otro extremo, por la anarquía metodoló-
gica o alguna versión de antimétodo.

Así, el único principio capaz de organizar la indagación es el de la memo-
ria, tal cual esta se presenta en los sujetos de la comunidad. Entendemos por 
memoria una capacidad de los sujetos individuales y colectivos consistente 
en registrar y resignificar experiencias vitales, capacidad que se actualiza a 
través de prácticas ambivalentes “de múltiples pasajes, no solamente entre 
lo individual y lo colectivo, sino también entre pasado y presente, vivido y 
vivo, dicho y no dicho, explícito e implícito (...)” (Amphoux y Ducret, en 
Milos, 1992). 

La capacidad social de la memoria se actualiza recordando, es decir, a 
través de una acción intencionada por un sujeto. Aunque a ratos el recordar 
se nos presente como una práctica espontánea, siempre se realiza con alguna 
motivación, más o menos íntima, que actúa sobre el contenido comunica-
ble del recuerdo. El agente externo, especialmente el que se presenta como 
historiador local, debe ante todo tener en cuenta que su presencia como in-
terlocutor es una de las motivaciones más significativas para los recuerdos 
que habrá de escuchar; así mismo tenemos que discernir las motivaciones 
fundamentales en que la comunidad sustenta sus recuerdos. 

Por último como agentes externos debemos identificar motivaciones espe-
cíficas para actualizar espacios de memoria que nos interesen en forma parti-
cular, en este caso, los recuerdos asociados al desarrollo de la localidad.

Es importante destacar que, sobre todo para los grupos populares, la me-
moria es harto más que un mecanismo de registro. A pesar de la idea de que 
la “buena memoria” es aquella que no modifica el contenido de los datos al-
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macenados; para los pobres la memoria resulta fundamentalmente un recurso 
para resignificar permanentemente las experiencias, de ahí que la memoria se 
desprende fácilmente del sujeto individual para hacerse colectiva, como una 
forma de mantener la articulación de esa trama de significados que hemos lla-
mado cultura. Entonces la memoria se transforma en una herramienta para la 
sobrevivencia, un saber propio de la gente, o saber local, con el cual se hace 
imprescindible dialogar, si buscamos promover el desarrollo local (Garcés, 
1995).

Cabe también mencionar que nuestro concepto de memoria forma parte 
de un continuo, que incorpora manifestaciones externas al sujeto. Los archi-
vos son parte de la memoria de una sociedad, con la limitación que requieren 
de aquella otra memoria internalizada en el sujeto para alcanzar algún signi-
ficado. Nuestra aproximación histórica pretende no desconocer ninguna de 
las dos dimensiones de la memoria, como registro de los hechos que servirán 
de referente estructural para la cultura y sus identidades, pero también como 
el lugar donde se reelabora el material simbólico que urde la sociabilidad de 
los territorios, y que es la base complejamente humana de todo desarrollo.

II.	 ORIENTACIONES METODOLÓGICAS PARA UNA INTERVENCIÓN 
SOCIO–HISTÓRICA

No sólo el ejercicio teórico, sino también lo observado en variadas expe-
riencias, indican que los procesos de reactivación de la memoria colectiva 
causan efectos significativos en las dinámicas socioculturales de las socieda-
des locales, de tal manera que uno de los desafíos planteado para el agente 
externo consiste en reconocer dichos efectos y sus relaciones con la actuali-
zación y expansión de capacidades para el desarrollo. Desde esta perspecti-
va, y teniendo en cuenta la experiencia acumulada por la “historia oral”, la 
producción de conocimiento histórico de una comunidad local, puede ser 
concebido como una “intervención socio–histórica”.

La producción de conocimiento histórico, concebido como una interven-
ción socio–histórica, quiere decir, que dicho conocimiento puede ser el resul-
tado de un conjunto diverso de eventos, entendidos como actos comunica-
ciones (concursos, talleres, registros testimoniales, asambleas, exposiciones, 
etc.) que estimulan la memoria individual y colectiva, contribuyen a dina-
mizar culturalmente a una comunidad y crean condiciones propicias para el 
desarrollo de relatos históricos compartidos por la comunidad.

Dicho de otro modo, la intervención socio–histórica produce conoci-
miento histórico a partir del cruce o la mixtura de diversas acciones o even-
tos comunitarios que, teniendo sentido en sí mismos en cuanto dinamización 
cultural, colaboran con las tareas más tradicionales para la producción de un 
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relato histórico. En este sentido, el método deberá ser capaz de integrar dos 
ámbitos de trabajo interrelacionados: el de los eventos comunicacionales de 
las identidades locales y el de la producción del “relato histórico”. 

1. INTERVENCIÓN SOCIO–HISTÓRICA COMO ANIMACIÓN CULTURAL

Entenderemos la intervención socio–histórica para la animación cultu-
ral, como el conjunto de actos comunicacionales encaminados a activar y 
registrar la memoria colectiva de una comunidad, con el objeto de dinamizar 
la cultura local, generar sentidos de pertenencia y reconocimiento de la al-
teridad.

Las operaciones de indagación histórica tienen la facultad de reposicionar 
a los sujetos individuales y colectivos frente a sus conductas históricas, las 
que lejos de anclarse únicamente en el pasado se expresan en un presente 
inmediato y una proyección al futuro. En este sentido, la labor del equipo 
debe concentrarse en estimular los eventos de la memoria local, a efectos de 
producir cambios en la sociabilidad comunal.

Informados de estos cambios se deberá desarrollar una línea de actividades 
de devolución que releven y difundan aquellos aspectos que contribuyen a la 
articulación y expansión de capacidades locales. 

En síntesis, el modo fundamental de intervenir en las dinámicas sociocul-
turales de la comunidad, consiste en producir eventos donde se registran las 
percepciones que los sujetos tienen de su propio pasado. Ello genera cambios 
a nivel de la autoestima social y de los sentidos colectivos para afrontar el 
futuro; tales cambios no necesariamente están exentos de dimensiones con-
flictivas, de modo que es una tarea comunicacional del Equipo, explorar las 
dimensiones asertivas del conflicto y socializar los rasgos de identidad con 
potencial de desarrollo.

2.	 INTERVENCIÓN SOCIO–HISTÓRICA COMO PRODUCCIÓN DE UN 
“RELATO” DE LA HISTORIA COMUNAL

Consiste en la construcción de una narración donde se ordenan los prin-
cipales acontecimientos acaecidos en la comuna; dicho ordenamiento inten-
ta descubrir el sentido, o la falta de éste, que ha animado los cambios y movi-
mientos sociales observables. El principal recurso para este eje metodológico 
lo constituyen los testimonios orales y escritos susceptibles de encontrarse o 
de ser producidos por la comunidad, a partir de las diversas acciones de ani-
mación socio–cultural.
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Los testimonios escritos tradicionales generalmente han sido producidos 
contemporáneamente a aquel segmento del pasado que se intenta conocer, y 
es muy probable que hasta ahora hayan carecido de la función específica de 
constituir una huella de dicho pasado . En cambio, la intervención socio–his-
tórica se propone explícitamente ampliar el campo de registros y producción 
de testimonios escritos ( autobiografías, historias de organizaciones, anecdo-
tarios o narraciones libres de sucesos acontecidos en la comuna), buscando 
con ellos producir huellas o efectos históricos en la comunidad intervenida.

Los testimonios orales conforman la manera más directa en que el histo-
riador, a través de una entrevista, accede a los recuerdos de un sujeto. Esta, 
en cuanto técnica de investigación sociológica, se encuentra bastante de-
sarrollada, sin embargo, en la perspectiva de la reconstrucción histórica se 
requiere que ella sea lo más desestructurada posible, de tal manera que per-
mita al sujeto comunicar los recuerdos que para él son efectivamente signifi-
cativos. En esta línea, nuestra propuesta enfatiza la enorme utilidad práctica 
que pueden alcanzar las entrevistas colectivas, puesto que a través de ellas, 
y contando con mecanismos adecuados para la motivación del recuerdo, se 
pueden realizar interesantes ejercicios de contrastación y complementación 
de los relatos.

Registrados estos testimonios orales y escritos deben ser analizados e in-
terpretados para llegar a conformar la narración histórica que comunica el 
conocimiento producido. A este respecto nuestra propuesta considera nive-
les variables de participación de los sujetos consultados, en la medida que es 
necesario arribar a un relato compartido.




